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টং... 


আবাহন। 


জজ” (57 সী ৩0 





সং পুষন্নধ্বনস্তির ব্যংহো৷ বিমুচো নপাঁৎ। 
স্ষা দেব প্রণম্পূর ॥ 

ঘো নঃ পুষর্স্বো রাকো৷ ছুঃশেব আদিদেশতি | ... 
অপ স্ম তং পথে জহি। + ূ 


ধর্থেদ, ১ম-৪৩শ ৮21 


থে মন্ত্রে ধধিগণ আহ্বান করিয়াছিলেন, সেই মন্ত্রেই আহ্বান 
করিতেছি । হে জগজ্জীবন জ্যোতির্ময়! বিদ্ব বিনাশ করুন) 
গন্তব্য-পথ প্রদর্শন করুন; আমান্িগের নেতৃর্ূপে অগ্রে অগ্রে 
পথ-প্রদর্শক-রূপে অগ্রসর হউন। 


সী ০০পস্পপ্প 





উদ্বোধন। 


বিচিত্র-পদাবলি-সমলঙ্কৃত হইলেও সে সাহিত্য 
সাহিত্যই নছে-_যদি তাহাতে ভগবৎতত্বের 
আলোচনা না থাকে। শাস্ত্র বলিয়৷ গিয়াছেন,--'অতি-বিচিত্র 
পদবিষ্তাস সত্তেও যে বাক্যের কোনও স্থানে শ্রীহরির জগৎ- 
গাবন যশ কীর্ভিত হয় নাই, মুধিজনগণ তাহাকে কাক-তীর্থ- 


ভগবৎ-মাহাত্া | 


1৯ সংগ্রসঙ্গ। 





স্বরূপ--কাকতুল্য কামিগণের বিহারস্থান _ বলিয়া মনে করেন। 
কমনীয়-পদ্স-ষগুনিবাসী মানস*সরোবর-বিহারী রাজহংসের স্তায়, 
কৃমনীয়-ব্রন্মানন্দ-বিলামী সত্বপ্রধান-চেতা পরমহংসগণ করা 
উহাতে নিরত হয়েন না। অর্থাৎ/-সুনির্মল-মানস-সরোবর- 
বিহারী রাজহংসগথ যেমন বায়সমেবিত পরিত্যক্ত-বিচিত্র- 
অন্নাদি-যুক্ত উচ্ছিষ্ট গর্ভাদি পরিত্যাগ করিয়া কমলবনেই বিহার 
করিয়া থাকে; সব্বগুণাবল্বী সাধুগণও সেইরূপ বিচিত্র- 
পদালম্কৃুত হইলেও হরিকথাবিহীন বাক্যে কদাপি মনোভিনিবেশ 
করেন নাঃ তাহার! সুপবিন্র হরিকথামৃত-পানেই নিয়ত নিরত 
থাকেন।” শ্রীমস্তাগবতে এই উক্তিই দৃষ্ট হয়) : 
এন বদ্ধচ্চিত্রপদং হরেধশে। জগৎপবিত্রং প্রগৃণীত কর্িচিত । 
তদ্বায়দং তীর্থমুশস্তি মানস ন যত্র হংস নিরমস্তাশিক্ষয়াঃ ॥” 
পক্ষান্তরে আবার লিখিত আছে,--“সেই পাহিত্যই সাহিত্য--যে 
সাহিত্যে ভগবানের পরিচয় কীর্ভিত হইয়াছে। অপশবা দিষুক্ত 
হইলেও সে সাহিত্যে জনসাধারণের পাপরাশি নাশ করিগা 
থাকে। সাধুগণ সেই সাহিত্যেরই সমাদর করিয়৷ থাকেন।' 
সেই সাহিত্যকে লক্ষ্য করিয়াই শাস্ত্র পুনঃপুনঃ বলিয়াছেন, 
/“তদ্বাস্থিনর্গে। জনতাধবিষ্পবে! ঘশ্মিন্‌ প্রতিল্লো কমবন্ধবতাপি। 
নামান্নস্তস্ত যশোহঙ্কিতানি যৎ শুথস্তি গায়স্তি গৃণস্তি সাধবঃ॥” 
শান্রগরন্থ-সমুহ যে সর্বথা সম্পূজিত, তাহার প্রধান কারণ-- 
শান সমূহে ভগবানের স্বরূপ-তত্ব পরিবর্ণিত আছে,_তগবানের 
নাম-গান পরিকীর্তিত হইয়াছে। শত ক্রটি-বিটাতি-সত্বেও 
'সৎগ্রনঙ্গের' সার্থকতা-_-ভগবৎগুণানুকীর্তনে। 


শাওযারারাররার। বাি পারার 


সংপ্রসর্গ | 


ঞ 
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আমাদের বংশের গৌরব-স্থানীয় 
আমাদের অকুত্রম মুহৎ 
মাতৃভাষানুরাগী 
ধন্মপ্রাণ 
রাঞ্জসাহী কাশিমপুরের গ্রদিদ্ধ ভূম্যধিকারী 
রায়বাহাছুর শ্রীযুক্ত কেদারপ্রসন্ন লাহিড়ী 
মহোদয়কে 
আমার অন্তারক 
গ্রীত ও কৃতজ্ঞতার 
নিদর্শন-স্বরূপ 
সত্প্রসঙ্গ | র 
উপহার প্রদান করিলাম। 
| শ্ীদর্গাদাদ লাহিড়ী । 1 








2৯ 





দয়াময়! দয়! কর। 


ভগবান কি বধির? বিপদ-সাগরে পড়িয়া 

কাতর-কণ্ঠে ডাকিয়া যখন তাহার কোনই 

উদ্দেশ না পাক; মানুষ তখন মনে করে-_-ভগবান্‌. কি বধির ? 
অথবা, তিনি শুনিয়াও শুনেন না? 


এ ও 


ভিনি কি বধির? 


কাহারও প্রাগপাঁত প্রার্থনাও তাহার কর্ণো 
পৌছে না, আঁবার কেহ একবার মাত্র 
ভাকিয়াই অতীপ্পিত ফল-লাভ করে)- এ কি উদ্ভট সমস্ঠা ? 
প্রার্থনার কোনও নিয়ম তো কেহ এ পর্য্যন্ত কিছু আবিষ্কার 

করিতে পারিল না! তবে এ কি রহ? | 


সমহ্টা | 


২ সত্প্রসঙ্গ ৷ 


এ কি কর্মফল? ইহজন্মের-_-ন' পূর্বজন্মের ? 
সকলই অন্ধতমসাবৃত। শত নারকীয় চরিত্র 

ংসারে প্রতিষ্ঠাপন্ন দেখিতে পাই, আবার কত সাধু-মজ্জনের 
দুর্দশার অবধি নাই! এ সব কি? কে বুঝাইবে-কিরূপে 
বুঝিব-__জন্মান্তরীণ কর্ধরহস্ত ? জগদীশ্বর !_একবার জ্ঞাননেত্র 
উন্মোচন করিয়া দেও-_-একবার স্বরূপ-তত্ব বুঝাইয়া৷ দেও-_অন্ধ- 
জীব তরিয়৷ যাউক।. দয়াময় !__দয়া কর! 


চে 


কত জন্মে? 
চিরজীবন কি অন্ধের স্তায় অনুসরণ করিয়া! 
মরিব? স্বরূপতত্ব আমাদিগকে কে বুঝাইয়া 
দিবে ? তাহার সমীপস্থ হইবার স্থগম' পন্থা কিরূপে 
দেখিব 1-_কে দেখাইয়! দিবে? 


চে সু 
সং 


তৃষাতুর মৃগ, জল-ভ্রমে মরীচিকার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
চুটিয়া, প্রাণাস্ত হয়। কত কোটা-কল্প কাল 
হইতে কত অনন্ত কোটী মৃগ, এইরূপে ছুটিয়! ছুটিয়া, প্রাণ বিসর্জন 
দিল। কিন্তু এখনও উহার ম্বরূপ-তত্ব কিছু উপলব্ধি করিতে 
পারিল না। জানি নাঁ_-কথখনও পারিবে কি ন!! 


ফু সু 


কর্মাফল। 








অন্ধের স্যায়। 


_ মরীচিকায়। 


মানষও সেইরূপ ছুটিয়! ছুটিয়া মরিতেছে। 
এ জন্মে না হয়, পরজন্মে মিলিবে'; পরজন্ে 
না হয়, তার পরেও মিলিবে,--এই আশার ডোরে হৃদয় বীধিয়! 
মানুষ নং মরিবাঁর জন্ প্রস্তুত রহিয়াছে । কিন্তু মিলিল কৈ? 


এখনও কতদুরে ? 
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শসা পা 





সে আরাধ্যধন-সে যোগিধ্যেরর় জগজ্জীবন--তিনি এখনও 
কত দূরে? কত দিনে--কত জদ্মেকত মরণের পরে-_ 
ঠ্রাহার সাক্ষাৎকার লাভ হইবে, কেহ বলিয়া দিতে পার কি? 
+ 
স্বরূপ-তত্ত। 

সাকার কি নিরাকার? পৃথিবীর জন্মদিবস 
হইতেই তর্ক-তরঙ্গ উথিত হইয়াছে, ঈশ্বর 
_-সাকার কি নিরাকার? কেবল তর্কই চলিয়াছে; কিন্তু 
কেহ কোনও পথেই তাহার অনুসরণ করিতেছি না। 


সং সং 
সং 








সাকার নিরাকার ? 


জগদীশ্বর জীবের দৃশ্তমান্‌ নহেন) সেই 
হেতুই কি তাহার সাকারত্বে সংশয়াগিত 
হওয়া সমীচীন? সাকার মাত্রই কি চক্ষুরাদি স্থুল ইন্ত্রিয়ের 
প্রত্যক্ষীভূত ? সুল্জাদপিস্ক্ম অণুপরমাণুর প্রসন্ধ উত্থাপন নাই 
করিলাম; কিন্তু প্রাণি-জগতেও চক্ষুরগোচর যাহাদিগের অস্তিত্ব 
আজি প্রমাণিত, তাহাদের সম্বন্ধে কি কহিব? তাহারা--সাকার 
কি নিরাকার? কি বলিব? 


ও ০ 
রং 


সাকার। 


সকলের দৃষ্তমান্‌ নহেন বলিয়াই ঈশ্বরের 
| সাকারত্ব উড়াইয়া দিতে পারি না। হয় 
তো বাঙ্গালার দূর-প্রান্তের অনেক লোকঃ ভারতের বড়লাটকে 
কখনও দেখেন নাই। কিন্তু দেখেন নাই বলিয়াই যে 
বড়লাটের অস্তিত্ব নাই, ইহা কি কেহ কহিতে পারেন? 
ভারতের সম্তাটু ইলগ্ডের অধীশ্বরকে আমর! দেখি নাই ? দ্বখি নাই 


সাকারে নিদর্শন । 


পিপপিপীশিপ পপ সি 


ণি সংগাগঙ্গ 





রিস্ত তিনি একছত্র সম্রাট্রূপে বিস্তমান্। অতএব, চক্ষুরগোচর 
হইলেও, সাকারত্বে সংশয় গাকিত়ে পারে না। 


ং নং 
ং 


সাকার নিরাকার নামতেদ মাত্র। তিমি 
যেমন সাঁকাররূপে প্রতিপন্ন, তাহার নিরা- 
কারজ্ও তেমনই উপলন্ধ। দেশভেদে সমাজভেদে সংজ্ঞা বহু; 
সংসারী একভাবে তীহাকে দেখেন, মঙ্ল্যাপী আর এক ভাবে 
তাহার অন্ুদরণ করেন। সকলেরই লক্ষ্য তিনি। যেমন,_ 
'দেশ-দেশীস্তর হইতে বছু যাত্রী কাশীধামে মণিকর্ণিকায় 
যোগন্সান করিতে চলিয়াছেন; কেহ উত্তর দিক হইতে 
আসিতেছেন) কেহ বাঁ পূর্ব) দক্ষিণ। কেহ বাঁ পশ্চিম 
্লঈতে আগিতেছেন; কেহ নৌকাঁযোগে চলিয়াছেন; কেন 
গো-যানে, কেহ পদব্রজে, কেহ বা বা্পীয় শকটে। মুল লক্ষ্য 
কিন্থু সকলেরই মণিকর্ণিকায় যোগন্সান। ভগবৎ অনুরণেও 
সংসারের সেই দৃশ্ত। যিনি যে পথেই চলিয়াছেন, চলিতে 
দেও) বৃথা তর্কৃতরঙ্গ তুলিয়া প্রতিনিবুত্ত কর কেন? অগ্রপর 
হইতে দেও-অগ্রসর হইতে দেও। কেবল দেখিও,--কেছু 
নন কখনও কোনরূপ পক্ষ না হই । 
রং ঞ 
লার শিক্ষা। . - 

নৈরাষ্ঠের সহিত সংগ্রামে মানুষ যখন 
্‌ পরাজিত হয়, তাহার কৃতিত্বের মানদঙ যখন 

ক্লৃতফার্ধ্যতার গভীরতা নিরূপগে অক্ষম হইয়া পড়ে, মানুষের 
(লেষ ভরসা তখন ভগ্বানে অর্পিত হয়। . 


হামুসরণে। 


'নৈরাগ্যে। 
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হিল কিন্তু কোনও সংগ্রামের আবপ্তক হয় নাঃ: 

কোনরূপ পরাজদ্নের ভয় থাকে নাঠ অকৃত- 

ক্কার্ধ্যত| নিবন্ধনও কোনরূপ নৈরাহ্ঠে মুহৃমান্‌ হইতে হয় না,-- 

'ধদি কর্শের প্রারস্ত হইতে ফলাশার ব্যাকুল না হই। শ্রীভগ- 

বানের প্রধান উপদেশ তাই--ফলাকাজ্াবর্জিত হই কর্দ 
কর'। মনে কর,--কর্ম তাহারই। 


গং ' 
রঃ 


শ্রীভগবৎপাদগ্রান্তে লক্ষ্য স্থির রাখিয়া, 
তাহারই সৃতির--তাহারই সংমারের--মঙ্গল- 
কামনায় অনুপ্রাণিত হুইয়া, তাহারই উপর কর্মফল ্থস্ত 
রাখিয়া। যদি কন্ করিতে পারি; নৈরাষ্তের কোনও কষ্ট 
সহিতে হয় না, অসন্তোষের বিষ-বীজ অন্তরক্ষেত্রে আদৌ অস্কু- 
রিত হইতে পারে না, সিদ্ধিলাভ নিরুদেগেই সসম্পন্ন হয়। 
গীতা” “গীতাঃ বলিয়া জাজিকালি আন্দোলন দেখিতে পাই। 
কিন্তু গীতার এই সার-শিক্ষা- শ্রেন্ঠ-উপদেশ--কত দিনে পালন 
করিতে শিখি ?_-কত দিনে ফলাকাজ্ষ। বর্জন করিতে গারিব? 
জপ বু পপি | 
জ্যোতিংব্বরূপ। 
সকল স্বষ্ট-দামগ্রীর শেষ পরিণতি এক। 
, পরিণতি 2 
ব তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান করি! যাইলেঃ 
সকলেরই শেষ দীড়ায় এক । স্কুপ দৃষ্টিতেই যেমন দেখি, এত 
বন্ধের এই অমুল্য দেহের শেষ পরিণতি--জল মৃত্তিকা! ইত্যাদি ? 
সকল সামগ্রীরই শেষ সেইরূপ--একে। 


কী ক 
ক 


টা সংগ্রসঙ্গ । 





স্থল দৃষ্টিতে যাহ। দেখি__জল-মৃত্তিকা, আরও 
একটু সুক্ষ দৃষ্টিতে তাহাই আবার জ্যোতিঃ- 
রূপে প্রতিভাত। দেখিতে দেখিতে, সুল্কানুসন্ধান করিতে. 
করিতে শেষ জ্যোতিঃ-স্বরূপই জগতের মূলীভূত বলিয়! প্রতিপন্ 
হন। জ্যোতিঃই আদি, জ্যোতিঃই অন্ত । হ্ষ্টজগৎ সেই 
জ্যোতিঃর মাঝে ভাসিতেছে। তাই তিনি জ্যোতিংস্বরূপ। 
মানুষের বিভ্রম। 
করনা ও যুক্তি, ঈশ্বর বেচারাকে বড়ই 
বিব্রত করিয়া তুলিয়াছে। তাহার নিত্য- 
নূতন কত রূপের ছটা জাহির হইতেছে, নিত্যানিত্য কত 
গুণের আরোপ তাহার উপর চলিয়াছে। 


খা % 
% 


শ্বেত-কৃ$খ পীত-নীল হরিৎ-্্ামল-_কতই 
ৃ না তবাহার রঙের কল্পনা ! প্রস্তরে-মৃত্তিকায় 
খড়ে-কাঠে কতই ন! তাহার অঙ্গ-বৈচিত্র্য ! ভাল, মন্দ, সৎ, 
অসৎ, ব্যাধি, শান্তি_এক এক গুণের এক এক অভিব্যক্তি! 
জগতে যত কল্পনা ও যত যুক্তি হইতে পারে, নকল কল্পনায় 
সকল যুক্তিতেই তাঁহাকে লইয়। টানাটানি! -. 

০ রর কী ত্র 
মান্য গড্ডলিকা-গ্রবাহবৎ চলিয়াছে। যে 
কল্পনায় যে যুক্তিতে যিনি, পরাভূত হইতে- 
ছেন, তিনিই তাহার অন্্গমন করিতেছেন। কেহই কিছু 
বুবিতে পারিতেছে না বা বুঝিবার চেষ্টাও পাইতেছে না যে, 


আছ্যন্ত। 





ঈদ্ধর বিব্রত। 


কত কল্পনা ! 


গডডলিকা। 
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শ্বরূপ-পক্ষে তিনি কি? বুবিতেছে না যে, তিনি যাহা তাহাই 
'আছেন। মানুষ কেবল ঘুরিয়া মরিতেছে। 
রিনি 

স্বরূপ-জ্ঞান। 
মূল সেই এক। তম তন্ন অনুসন্ধান 
করিলেও শেষ গিয়। দীড়ায়-_-মূল সেই এক। 
সৃ্ট-সামগ্রীর প্রকার-ভেদ আকার-ভেদ নাম-ভেদ যতই কেন 
প্রত্যক্ষ করি না, সকলেরই মূল সেই এক--এক ব্যতীত 
দ্বিতীয় নাই। তাই তিনি “একমেবাদ্ধিতীয়ম্‌।, 

ক % ক 

নুন্নর অট্টালিকা । ইট, কাঠ, চূণ, সুরকী, 
রঙ, মাঁটী-কত অভিনব নামগ্রীর সমাবেশে 
নির্দিত সুন্দর অট্টালিকা । দেখিতে, কত সুদৃশ্ত--কত সুরমা 
কিন্তু মূল উহার কি? স্কুল ভাবেই তে! দেখিতে গাই-_জল 
মৃত্তিকা কর্দম উহার মুল, তাহাঁতেই আবার উহার পরিণতি। 


৪ ্ 
গু 


মূল এক। 


স্থল দৃষ্টাপ্। 


এমন যে নবনীত-কামল নুঠাম নরদেহ। 
উষ্ভারই বা মুল পদার্থ কি? এই হাত, 
এই মুখ, এই চোক, এই ত্বক, এই জিহ্বা--কত-ন! নাম- 
রূপের দামগ্রী-যোগে এই নরদেহ বিগঠিত হইয়াছে। কিন্তু 
মূল সেই এক | সেই জল, সেই মাঁটা, সেই বাু, সেই তেজ, 
সেই আকাশ। পঞ্চভৃতাত্বক দেহ পঞ্চভূত হুইতে* উৎপন্ন! 
পঞ্চভূতেই উহার অবসান। সংসারের মকল সামগ্রীর 
এই পরিণতি। এ পরিণতি নিত্যপ্রত্যক্ষীভৃত। 


গরিণতি। 


পপর 


৮ . সংগ্রমঙ্গ | 


স্থল দৃষ্টিতেই এই দেখি। আরও একটু 
ুস্ দৃষ্টি থাকিলে, পঞ্চভূত শেষে একরূপে, 
মিশিয়! যায়। সেই এক যিনি, অগুর অণু পরমাণুর পরমাণু 
'যিনি, আবার একত্বে বিশালত্বে জগতজোড়া ধাহার আক্লুতি- 
স্থিতি, ঈশ্বর জগদীশ্বর তাহারই অনন্ত নাম কল্পনা করিয়া 
থাকি। স্বরূপ-জ্ঞান জন্সিলে, সাধক আর তখন নাম লইয়া 
বিতগড| করেন না) তিনি তখন সেই স্বরূপ সামগ্রীর অনুদরণ 
করিয়া থাকেন,_মুল বস্তর সন্ধান করেন। 


গুদ 


মা!-মা! 

'প্রাতরুথায় সায়াহুং সায়াহ্াৎ প্রাতর্ততঃ। 

ধৎকরোমি জ্গন্মাত; তদেব তব পুজনম্।$ 
বর্তমানঃ উন্নতির পথে আগুয়ান। বিজ্ঞান, 
কিষেন, অজ্ঞান করিয়া দিয়াছে। শিল্প-চাতুরধ্য, কত 

হাঁরাইয়াছে ! 

সৌন্দরধ্য স্থষ্টি করিয়াছে। মানুষের কনার 
দেবতার সাধনায় ঘন্দ বাধিয়াছে। নবধুগ, অসাধ্য সাধন করিতে 
শিথিয়াছে। সব হইয়াছে; কিন্তু একটি হারাইয়াছে। মানুষ, 
সুন্দর হুঠাম অন্ুপাম দেবধুত্তি গড়িতে শিথিয়াছে; কিন্তু গ্রাগ- 
প্রতিষ্ঠার মন্টুকু ভূলিয়! গিয়াছে। মানুষ যতই অগ্রসর হইতেছেঃ 
অতীতের অতি দুরে সে মন্ত্র ফেলিয়া যাইতেছে। প্রথমে বুঝিতে 
পারিতেছে না, কিন্তু পরিশেষে পরিতাপের তুধানলে দগ্ধ ছইতেছে। 
সংসারে শান্তি নাই। সংসার আধিব্যাধি-শোকতাপে সদাই 
জর্জরীতৃত। কোথাও ছূর্িক্ষের দাবানল জলিয়া উঠিয়াছে। 
কোথাও আগ্নেয়-গিরির অগ্ন্যাগমে দেশ ডুবিয়া ফাইতেছে। 


স্বরূপ দামগ্রী। 


লত্প্রধঙ্গ। ৯ 


পপ পপ 


কোথাও রণ-রাক্ষমীর লোল-রসনা লকলক করিতেছে । কোথাও 
প্লাবনের প্রলয়োচ্ছাস। কোথাও বাত্যাবর্তের প্রকট প্রবাহ। 
“সংসার শান্তিহার| হইয়া পড়িয়াছে। কেন এমন হইল? কেন সে 
মন্ধ ভূগ্গিলাম? কি সে মহামন্্র 1-কেন সে অন্তর ভুলিয়া, 

এমনভাবে অশীস্তি-রাক্ষপীর করাল-কবলে নিগতিত হইলাম? 


গা ডী 
ক 


সে মন্ত্র--আবারও বলিতে হইবে কি--শিশ্তর 
হ্টায় মাতৃক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ। ণ্মা! মা!" 
একবার কোলে লও৮-_বলিয়া, কাদিতে কাদিতে 
মায়ের ক্রোড়ে ঝপাইয়। পড়িতে পগারিতেছ কৈ? কৈ-মা বলিয়া 
কেহ তো! ডাকে না আর? কৈ-_মার প্রতি নির্ভরতায় প্রাণপাত্ত 
করিতে কেহ তো অগ্রসর নহে আর? এখন সবাই আপনার 
কৃতিত্বের দোহাই দিতে চায়। অজ্ঞান, বিজ্ঞানে বিপদ বিদুরণ 
করিতে ফাঁয়। কিন্তু কেহই জানে নাকেহই বুঝে না যে, 
যখন অবিশ্বামের অনন্ত সমুদ্রে অহমিকার উত্তাল তরঙ্গ 
উঠিয়াছে; তখন আত্ম-নির্ভরতার অনন্ত-ছিদ্র ভরণীতে আরোহণ 
করিয়া, মানুষ কতদুর অগ্রসর হইতে পারিবে? তাই প্রতি 
পদে পাশ্থলন | একবার “মা” বলিয়া ডাকিয়া দেখ দেখি? 
একবার তীর প্রতি নির্ভর করিয়৷ দেখ দেখি? দেখ দেখি-_ 
শান্তি পাও কি না? বিশ্বাস কর আর নাই কর, মার 
করুণার প্রত্যক্ষ প্রমাণ সর্বত্র দেদীপ্যমান। যদি উর্ধনয়নে 
আকুল-গ্রথণে একান্তমনে ডাকিতে পার, মা কদাচ উদাসীন 
থাকিতে পারেন না। ডাকিতে ভাকিতে যখন নিঝর-্নয়নে 
অশ্র-বরিষণে হৃদয় ভামিয়া যায়, তখন কি আনন্ব-কেছ 


নির্ভরতায় 
কি আনন! 


১০ সংগ্রসঙ্গ। 


গনি পসপ 


জান কি? সংসারের শোকতাপ-বিপদের যে অশ্র, সে অশ্রু 
জালাময়; কিন্তু মাতৃ-নিঞ্ভরতায় নয়নে যদি অশ্রু আসে, 
সে অশ্রু বড় শান্তপ্রদ। হায়! শোকর অশ্র দেখিয়া, 
প্রেমের জশ্র ভুলিছি কেন?-_কাচে হাত কাটিয়া, হীরাকে 
হেলায় হারাও কেন? মার প্রতি নির্ভরপরায়ণ হও। 


ক % 
সঁ 


৮. ম1 বলিয়। ডাকিয়া! মায়ের কোলে যাইতে 

মা-অভযা। পারিলে, শিশু সকল বিভীষিকায় অভয় 
| পায়। “ছুঃখিনী, পর্ণকুটারে,র আপনার 
দুধের শিশুটিকে বুকে আবরিয়া, একথানি ছেড়া কাথা গায়ে 
 দিয়া॥ তৃণ-শধ্যায় শুইয়। আছে; এবং শিশু যেন কোনমতে 
ক্লেশ না পায়, সেই জন্তঃ আপনার ক্রিষ্ট তনু দ্বারা শিশুর 
স্থকুমার- তন্থুখানি ঢাকিয়। রাখিতেছে। শিশু, এক একবার 
বজের কড়মড় শবে ও বায়ুর হুহুস্কার-গঞ্জনে ভয়ে চমকিত 


: হইয়া, অর্দন্ষ ট শব্ধে ডাকিতেছে-মা ; মা অমনই, তাহার 


বুকের ধনকে যেন আরও বুকেধ মধ্যে টানিয়া লইয়া, পিঠে 
হাত বুলাইয়া, আশ্বাদিত করিয়া কহিতেছে-_এই ত ত্বামি। 
: মাতৃ-ন্নেহের এইক্প মধুর-মনঃশীতল স্থুকোমল অভয়ম্পর্শের 
, পর শিশু আর ভয় করিবে কেন1-শিশুর আর ভয় থাকিবে 
. কিসে?” যতই বিপদ আন্মুক, সঙ্কট যতই ঘনীভূত হউক, 
যে শিশু মাতৃ-ক্রোড়ে আশ্রয্ন পাইফ়াছে, তাহার সকল আতঙ্কই 
_ অন্তরিত হইয়াছে মায়ের ক্রোড়ে আশ্রয় লইলে, সন্তানের 
. আর কি ভয় আছে? মা ছে অভয়] 


ক এ 
ঠঁ 


সংগ্রপঙ্গ | ১১ 





ল্সপপস্পছসপা এ 


জগন্মাত। জগজ্জননী- শৈশবের সেই মাতৃ" 

মায়ের পূর্ণুন্তি। মুন্তির পূর্ণভা-রূপিণী, মাতৃন্েহের উৎস- 
স্বরূপিণী। “এই সংপারে কোটি কোটি 

অসংখা অর্বূদ কোটি মায়ের প্রাণে অহোরাত্র যে অমৃতময়, 
ম্নেহের আত অবিরাম প্রবাহিত হইতেছে, তিনিই তাহার 
অক্ষয় প্রত্রবণ। পর্বত-নির্ঝরে জল. না থাকিলে, নদীর খাতে 
জল থাকে না। সেই আদি অথবা অনাদি প্রশ্রবণেও অনস্তু 


স্েরাশি না থাকিলে, মায়ের প্রাণে স্নেহ থাকিতে পারে না।৮.. 


মানুষ! তুমি আবার যদি সেই শিশুটির মত নির্ভরতায় 
মায়ের ক্রোড়ে আশ্রয় লইতে যাওঃ মা বাহু প্রনারণে তোমায় 
ক্রোড়ে গ্রহণ করিবেন। ভ্রান্ত !_“আকাশের এ জলস্ত 
জ্যোতিঃপিগুম্বরূপ হৃর্য্যের দিকে চাহিয়াও, আলোকের জগছু- 
জলা শক্তি অনুভব করিতে অপমর্থ?” মন!--“তুমি 
পুর্ণচন্দ্রের প্রসন্নন্নিগ্ধ প্রাণ-গীণন জ্যোতম্গা দেখিয়াও। জ্যোতনার 
অপরূপ সৌন্দর্য্য অন্ুতব করিতে” পার না? তাই বলি, 
আত্মগরিম।- -আত্ম-অহঙ্কার পরিত্যাগ কর। ম্ুথে-ছুঃখে সম্পদে- 
ৰিপর্দে সকল সময় মার প্রতি নির্ভরপরায়ণ হও। . তাহ 
হইলে অশান্তিতে আর জলিতে হইবে না,-_-শান্তি শাস্তি 
করিয়াও আর হাহাকার করিয়া বেড়াইতে হইবে নাঁ। তখন, 
স্ুথ বল) শান্তি বল, সকলই তোমার অনুগত থাকিবে। 
মার ছেলে, মায়ের কোলে স্থান পাইলে, তাহার সকল ভয়-ভাবনা 
দূর হয়। এ দশা চক্ষের সমক্ষে নিত্য প্রতিভাত দেখিয়া: 
মানুষ কেন ভ্রান্ত হও। ্ঠ 








১২ প্র নত্প্রপঙ্গ। 


অগ্রপর হও । 
দেবতা এক, দেবতা তেত্রিশ কোটী। রূপ 
এক, রূপ অসংখ্য । নাম এক, নাশ 
অনন্ত। ভগবং-স্থদ্ধে সকলই লম্ভবপর। যিনি সর্বম 
সর্বরূপ সর্বশক্তিমান, তাহাতে আবার সম্ভব অসম্ভব কি 
থাকিতে পারে? | 


লব সম্ভব। 


চি ৪ 
মা 


অন্ধের হস্তিদর্শন। আমাদের গ্ভায় মূঢ় জনের 
ভগবদরশন-অভিজ্ঞতা__অন্ধের হস্তিদর্শনবৎ নহে 
কি? বিরাট পুরুষের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ না দেখিতেই আমরা তর্ক 
করিয়া মরি। তাহার ম্বরূপ-তত্ব কিরূপে অবগত হইব? 


ক ঙ 
খু 


ত্রাস্ততক। 


অধিকারী অনধিকারীর প্রভাব, এইখানেই 
প্রকাশমান্‌। ভগবৎ-তত্বে অভিজ্ঞতা-লাভের 
আশ! করিলে, অস্তেবাসীর অবস্থায় কালাতিপাত করিবার 
ব্যবস্থা,_-হিন্দুর নিকট তাই চিরনির্দিষ্ট রহিয়াছে । জননী-জঠোর 
পরিত্যাগ করিয়াই, কে আর বলঃ জ্ঞান-গিরির উচ্চশৃঙ্গে আরোহণ: 
করিতে সমর্থ হয়? 


'অধিকারীর ভাব। 


ক এ 
স্‌ ০ | 
বর্ণজ্ঞান না হইলে, ভাষাশিক্ষা হয় না) আবার 
ভাষা-বোধ না হইলে; শশন্্রপথে প্রবেশাধিকার 
জন্মে না। অধিকারী অনধিকারীর অবস্থা ইছাতেই প্রতীয়মান হয়|: 


যাহার অক্ষর-জঞান হয় নাই” তাহাতে. বেদাস্-পাঠের অধিকার, 


ক্রম-গতি। 


সত্গ্রীসঙ্গ!? ১৩. 





কিরূপে বগিতে পারে? গতিতক্রিয়ার মাহাষ্যেই গন্তব্য পঞ্থে 
অগ্রসর হওয়া! যার, গন্ভিহীন কিরূপে অগ্রসর হইবে? 

র্ গত 
হিনুর অস্থিমজ্জা-ধদনীতে শিক্ষার এহা , 
শোণিত প্রবহমান্‌। হিন্দুর খধি-সন্য(নী-তপন্্ী, 
হিন্দুর বেদ-বেদান্তউপনিষ্। হিন্দুর পুরাণ-উপপুরাণ-সংহ্িতা, 
হিন্দুর-গাহ্‌স্থা-বাণপ্রস্থ-সন্ন্যাস, হিন্দুর সাকারশানরাকার সব্ধবিধ 
. উপাননা।-পর্য্যাযক্রমে এই শিক্ষাই প্রদান করিতেছে । আগে 
শিক্ষার্থী হও; স্বরূপ-তত্বে অভিজ্ঞঙা-লাভ কর.;--তধন আপনিই 
অগ্রসর হইতে পারিবে । তিনি এক, তান বহু; তিনি অনস্ 7. 
তিনি বিরাট, তিনি ক্ষুদ্র, তিনি অণু। বিরাটের ধারণা বিষম 
বুঝিয়া, পম্চাৎপদ হওয়ার প্রয়োন নাই। “অণু অণু, অন্থনরণেই: 
অগ্রর হও,_-সকল শ্রেণীর লুগম পথ আপনিই আগত্ত হইবে । 
“হিন্দুর এই শিক্ষা--“অগ্রসর হও, অগ্রসর হও” সকল জাতি' 
সকল ধম্মাবলম্বীহ “সাম্য সাম্য করিয়া চীৎকার করেন; কিন্ত 
উন্নত পতিত মধ্যবিত্ত সর্ব-সম্প্রধায়ের শুতপ্রদ কি স্ুচার' 
ব্যবস্থা-হিন্দুর! ঘিনিই যেমন হউন, যোগ্যতা জন্মাইয়! উচ্চতা- 
সম্পাদক এমন উচ্চ সাম্য ভাব_-আর কোথাও. আছে কি?) 


সং 


অনুযোগ । 
রর জগণ্দীশ্বরের সন্বর্ধে আমাদের অন্ুযোগের অবধি 
জরে অনুযোগ । এ ৰ ্‌ 
নাই। সকল পাপের ভার তাহার স্বন্ধে চাপাশ 
ইতে পারি ন| বলিয়াই যেন কত ক্ষোভ । তাহ কখনও বণি -- 
তিনি মিয়াছেন) কখনও বণি-- তিনি অধ্ধ হইয়াছেন?) কখনও 
২ 


অধ্রন্ধয হও। 
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বলি--তিনি কানের মাথা খাইয়াছেন; কখনও বলি-তিনি 
স্থবির বুদ্ধ জরাজীর্ণ অবস্থায় কোথায় কোন্‌ প্রান্তে পড়িয়া আছেন! 

এ 
আমি ডাকিব! মাত্রই, আমার গাড়-গামছা-বাহী 
ভূত্যের স্তার, কেন তিনি আমার 'পশ্চাতে 
আরিয় হাজির হন না? আমি কর্শের ঘোরে কুভ্তীপাকে পড়িয়া 
বিপর্যস্ত হই; অসীম শক্তি-শালী যদ্দি তিনি, কেন আসিয়া আমায় 
উদ্ধার করেন ন1? তাই যদি ন! পাঁরিলেন, তবে কেমনে বুঝিব 


তাহার অস্তিত্ব ব! কৃতিত্ব কোথায় কতটুকু? 


চর সং 
সং 


রর - আস্ত কোথায়? 


একটু তলাইয়া দেখিলেই যাহার মীমাংসা হয়, 

সেই সামান্ত তর্ক-তত্বের উদঘাটনে আমর! 

“ দিশাহারা, হইয়া পড়ি। সংসারের একটা স্থূল দৃষ্টান্তেরই অনুসরণ 
করি! আমাদের সম্রাট পঞ্চম জর্জ, এক স্বতন্ত্র মহাদেশের 
সীমান্ত-দ্বীপে অবস্থিতি করিতেছেন। আমর! কয় জন তাহাকে 
দেখিতে পাই ?--অথবা আমাদের কয় জনের আর্তনাদ তাহার 
কর্ণে প্রতিধ্রনিত হয়? অথচ, ইহা! স্বীকার্ধ্য_-ইহা স্বতঃসিদ্ধ) 
তিনি আছেন-_গ্রজার হিত-কামনায় তিনি অনুধ্যান নিমগ্ন আছেন। | 
কত সোপান উপরে--কত স্তর উত্তীর্ণ হওয়ার পরে--তবে 
আমাদের প্রার্থনা তাঁহার কর্ণে পৌছিলেও-পৌছিতে পারে) হয় 
তো বা কত সনয় মধযপথেই তাহা বিলীন হইয়া যায়! সংসারের 
মম়াটের সম্পর্কেই যখন এই ব্যবস্থা) যিনি রাজার রাজা, 
সম্াটের সম্রাট, তাঁহার কর্ণে কিছু পৌছাইতে হইলে, কতটা 
আয়াদ, কতটা আত্মবিসর্জন আবশ্যক হয়__মনে হয় না কি 1 


স্থল দৃষটান্ে। 
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শৃছলার পথে। 
সমাজের শৃঙ্খল! রক্ষা করিতে হইলে, একট! 
উপরওয়ালার অস্তিত্ব অবশ্তই মান্ত করিতে 
হয়। ,যাহার উপরে কেহ নাই, যে জন নিকাশের দায়িত্বের ধার্‌ * 
ধারে না,_তাহার উচ্ছ্‌ খল! পদে পদে প্রকাশ পায়। 


সং ক 
গু 


ন্বর্স-নরক, পুণ্য-পাঁপ, দেবতা-দানব,- যাহ 

কিছু কর্মফল-ভোগ-কল্পনা, সকলই উপর- 
ওয়ালার অস্তিত্বনির্ভরে । যদি উপরে কাহারও অন্কুশ-দণ্ড মদমন্ত 
মানুষকে পরিচালিত করিবার জন্ উত্তোলিত না থাকিত, তবে পাপ- 
পুণোর ধর্দ্াধর্থের ভয়-ভরসায় কেহই ত্রস্ত বা আশ্বস্ত হইত ন!। 


ষ চি 
৫ 


এই উপরওয়াল! কল্পনারই মূল ভিত্তি-_ঈশ্বর- 
কল্পনা । ঈশ্বর যদি না থাঁকিতেন, পরকালের 
ভয় যদি না দেখান হইত, কল্মাকন্ম্ের ফলাফলের কথা যদি উখা- 
পিত না হইত, তাহা হইলে কিছুরই তো আবশ্তক ছিল না! 
তাহা হইলে, কেবল--“খাও.দাও আমোদ কর”--478£ ৫01 
৪74 76 10:75” এই মাত্র জীবের লক্ষ্য হইত। তাহা হইলে, 
সারে আর ব্যভিচারের অবধি থাকিত না, কেবলই পাপের গন্ধে 
সংসার ডুবিয়৷ থাকিত, বিশৃঙ্খলার একশেষ ঘটিত। 


ক 
খু রঃ 


ঈশ্বরের অস্তিত্_অন্ততঃ সংসারের শৃঙ্খলা- 
সম্পাদনে। মুছুমন্দ মলয়-পবন প্রবাহিত হয়ঃ 
জীবের স্ুখশান্তি পরিতৃপ্তি সাধন করে। তাহাতে শৃঙ্খলা! যদি না 





উপরওয়াল! | 


মদসৎ | 


ঈশ্বর-কল্পন।। 


শৃঙ্খলার নিদান। 
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শপ পন 


থাকত, প্রবল ঝটিকায় সংসার ভাঙ্গিয়৷ চুরিয়া বিপর্যস্ত হইয়া 
উড! যাইত ন|। কি? বর্ষায় বিন্দু বিন্দু বারি পতিত হয়) তৃথ” 
ডাদিদ-বুক্লতাদি রষ-সঞুয়ে জীবনী-শক্তি লাভ করে। শৃঙ্খল! 
যা না থাকিত, অবিরত প্রবল প্রবাহে দেশ ডুবাইয় দিত ন! কি? 
সর্যাদেব মৃছ্র-কিরণ-সম্পাতে সংসার সঞ্জীবিত রাখিয়াছেন ; যদি 
সহআমৌলার সহঅ-ধারা যুগপৎ প্রকাশিত হইত, তবে এই সোনার 
সংনার জলিয়া-পুড়িয়! ক্ষার হইয়া যাইত নাকি? শৃঙ্খলাই 
জীরন। শৃঙ্খলার প্রয়োজনেই ঈশ্বরের অস্তিত্ব! 


[ও 


স্বর্গ । 


'লারেই স্বর্ন আছে। হম তো বা সন্গ্যাসীর 
সন্যাস-মার্গে তাহা নাই, হয় তো বা যোগীর 
ফোগ-সাধনার পৃথেও তাহা নাই; অস্ত; মাছে কি না, আমর! তাহা 
্লানি না। কিন্তু মনে হয়, সংকার্যযে যে আত্মপ্রদাদ, তাহাই স্বর । 


ঙ সং 
পা 


তত পিহউজল 





পংসারেই হর্গ। 


তুমি কি কখনও আপনার মুখের গ্রাস তুলিয়া 
অনাথ অদ্ুর আর্তের মুখে প্রদান করিয়া 
দেখিয়াছ-_তাহাতে কি আত্মপ্রসাদ? তুমি কখনও বিপন্ের পরিত্রা- 
উদ্দেশ্রে নিজের প্রাণকে বিপদসাগরে ভাসাইনা” দিয়া দেখিয়াছ-- 
ভাহাতে। কি মুখ, কি আরাম! তবেই বুঝিবে-স্ব্গ কোথায় ? 


৪ মং 
সং 


্বগের বোধ। 


আমাদের প্রতি করে প্রতি ব্যবহারে প্রতি 
পাঁদ-বিক্ষেপে স্বর্গনরক প্রতাক্ষীভৃত। মান- 
ন্পপমার, সম্পৎরিপদ, নুখ-ছুংখ, শোক-শাস্তি দৈনদ্দিন কার্ধ্যে 


্বর্_নিতাকর্শে। 
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স্পট 


যাহ! লাভ করিঃ তাহাতে কি দেখিতে পাই? তাহাঁরও মধ 
এমন কতকগুলি জিনিস দেখি না কি,_-কর্্ীকর্শের ও ধর্ম 
“ধের প্রত্যক্ষ ফলম্বরূপ দেঁদীপ্যমান্। উপযোগিতা কার্ধা- 
'কালেই প্রতিষ্ঠিত। আর তাই দেখিয়াই মনে হয়, স্বর্গ ও 
নরক' মানুষের নিতা-কর্মের উপরই নির্ভর করে। 


454 
তিনি কল্পতরু। 
কল্পতরুতলে দীড়াইয়! যিনি যে ফল-কামনা 
করেন, তরু তাহাকে তাহাই প্রদান করে। 
কবি, কাবত্ব-রস-পিপানু ; পুরোভাগে কাব্যশাখা ফলভারাবনত। 
দার্শনিক, দর্শন-শাস্ত্রের জটিল মীমাংসায় পারদশিতা-প্রয়ামী ; তরু 
থরে থরে দর্শন-ফল দাজাইয়া রাক্ষিয্নাছে। বক্তা, বাগ্িতা-বক্জ তা- 
ফল-লোলুপ ; শাখায় শাখায় বাত্ময়ফল ঝুলিতেছে। ধার্মিকের 
জন্য ধর্মফল, অধার্মিকের জন্ত অধন্ম-ফল,-_সংদারে যে জন যে ফল 
অন্বেষণ করে, 'কল্পতরূ”পরে সংসারনাথ তাহাই যোগাইয়! রাখিয়াছেন। 


৪ ধু 
গং 


সকল ফলই যে সমান-আস্বাদ-সম্পন্ন, সকল ফলই 

যে সমান পাওয়! যায়, তাহা নছে। শাখায় 
গ্রশাখায় নিয়ে মধ্যে উর্ধে গ্রতি পত্রকোলে কত ফল স্তরে স্তরে 
সাজান রহিয়াছে। . কতক, বসিয়া বমিয়াই পাওয়া! যায়; কতক, 
ধাড়াইয়। পাড়িতে হয়? কতক, হস্ত বাড়াইয়৷ ধরিতে হয়; কতক, 
আকর্ষী সাহায্যে; কতক, অতি কষ্টে) কতক, প্রাণান্ত-পথে। 
আয়াসের অন্ধুপাঁতে ফলেরও তাই কটু-কষায়-তিক-মিষ স্বাদ-তারতম্/ 
আছে। শীর্ষস্থ সুম্বাঢু-ফল অনায়াস লভ্য কিরপে সম্ভবপর ? 


|. 


কল্পতরী। 


ফল-তারতম্য। 
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নিকটবর্তী হও। 


মূগ, উদ্ভান্ত হইয়া! ছুটিয়! বেড়ায়) অজ্ঞতায় 
বুঝিতে গারে না, কম্তরিক! তাহারই নাঁভিতল- 
গত। মানুষ; দিশাহারা! হইয়া বেড়ায়, উধাও হইয়া খু'জিয়। 
মরে কিন্তু বুঝে না,_ন্খ-শাস্তি তাহারই আত্মকরতলগত। 


চা ০ 


সেই শীস্তি-নিকেতন, সেই স্ুখ-নিদান,--তিনি 
তো সঙ্গে সঙ্গেই ফিরিতেছেন! আমরা হেলায় 
তাহাকে হারাই বই তো নয়? তার একটু নিকটে যাইতে 
পারিলে, প্রাণের ভিতরে একটু তাহাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিলে, 
তাবন৷ কি আর?--স্থুখ-শাস্তি আপনিই করতলগত হয়। 


ক্যা ক 


যখন অতি দূরে থাকি, তখন কোনও মাড়া-শব 
নাই; যখন কতক নিকটে আসি, তখন কোলা- 
হলকলরব মাত্র শুনিতে পাই ) যখন অতি-নিকটে, তখন নুষ্পষ্ট 
অবিচ্ছিন্ন স্বর। মহাঁপুরুষগণ তাই হাটে যাইবার উদাহরণ 
দিয়া বুঝাইয়া-ছিলেন।_-দূর হইতে কেবল হাটের কোলাহল শুন! 
যায়; হাটের মধ্যে প্রবেশ করিলে ক্রুয়-বিক্রয়ের সুস্পষ্ট শ্বর। 


খ এজ 
রঙ গজ 


সে যে আনন্দ-বাজার ! দূরে দূরে থাকিয়া, সে 
বাঞ্জারের কোন্‌ সামগ্রী পাইবে? নিকটে 
অগ্রসর হও, ভিতরে প্রবেশ কর) দেখ আনন্দের অনস্তপশরা 
থরে থরে সাজান। আরও দেখ,--কত সুলভ, কত সহজপ্রাপ্য। 
সুখময় শান্তিময় আনন্দমূয় তিনি,-_-নুখ-শাস্তি-আনন্দের অভাব কি 


উদ্তাস্ত 


আহ 


ন্ুখ-নিকেতন। 


বাহিরে ও অন্তরে । 


নিকটে ঘাও | 


সংগ্রনঙ্গ ৷ ১৯ 


তথায়? মন!-_-একটু নিকটে যাইবার চেষ্টা কর, একবার আনন্দ 
বাজারে প্রবেশ করিতে যত্ববান্‌ হও | তবে তো সে আনন্দ 
পাইবে ? নিকটে না যাইলে, সে রসাস্বাদ কি প্রকারে আশ। কর? 


ক্রননে আনন । 


মানুষ কাদে কেন? কাঁদিয়া কি শাস্তি পাওয়! 
যায়? মান, আনন্দ খোজে, সুখ খোজে; শাস্তি 
খোঁজে; না পাইলে কীদিয়। আকুল হয়। কেন?--কান্নার ভিতর 
কি স্ুখ-শাস্তি-আনন্দ লুক্কায়িত আছে? কে জানে,কি জটিল রহস্য ! 


রং তি 
ঞ 


অত্যাচারের দারুণ কষাধাতে বক্ষ ক্ষত-বিক্ষত 

হইতেছে ; “হা ভগবন্‌” বলিয়৷ কাদিয়া দীর্ঘনিশ্বা 

ফেলিলাম ; যেন সকল জালার অবসান হইল ! শোকের তীব্র অনলে 

হৃদয় দগ্ধ হইতেছে ) দুই বিন্দু অশ্রুজল,--সকল জাল দূর করিয়! 

দিল! আবার এ যে দেখিতেছ, দরবিগলিত নয়নস্ধারায় প্রেমিকের 

বন্ষ/স্থল প্লবমান)--কি অনিন্দ্য আনন্দ তিনি অনুভব করিতেছেন। 
পু সঃ 


কাদে কেন? 


ক্রদ্দনে আনন্দ। 


এ জীবনে কান্নার আনন্দ কিছু ন! কিছু সকলেই 
অনুভব করিয়া থাকেন। কিন্তু সে আনন্দের 
পূর্ণতা কোথায়, কেহ দেখিয়াছেন কি? আমার মনে হয়, কীদিয়া 
'পরিত্রাি' ডাকিয়া! ধিনি পাগল হইতে পারিয়াছেন, দে আননের 
পূর্ণতা লাভ তাহারই অদৃষ্টে ঘটিয়া থাকিবে; আমার মনে হয়, 
অন্থতাপের অশ্রজলে ধাহার হৃদয় অভিষিক্ত হইয়াছে, আনন্দের 
সে স্বর্গীয় স্থযমা তিনিই প্রত্যক্ষ করিতে পারিয়াছেন। আমার 


পূর্ণানন্দ। 


২০ সংগ্রসঙ্গ | 





মনে হয়, 'তাহারই ক্রন্দন সার্থক-ত্রনদনে কি আনন্দ তিনিই 
বুঝিতে 'পারেন-ধিনি এক-মনে এক-ধ্যানে “কোথা দয়াময়? 
বলিয়া কাঁদিয়া আকুল হইতে পারেন। 

ঞ্ 


দেবতা কে? 


মানুষ কি কখনও দেবতা হইতে পারে? এই 
জন্ম-জরামরণশীল দেহ, এ কি আবার দেবত্ের 
অমরত্বের অধিকার লাভ করিতে পারে? অথবা, দেবতা বুঝি 
কোনও আকাশ-কুন্ুম কল্পনাতীত সামগ্রী--মানুষের অনৃষ্ট অভাব্য | 


চা 








দেবত্ব। 


মানব সমানে। আবহমান কাল এই সংশর-প্রশ্ন জাগিয়। 
উঠিয়াছে ; চলিয়াছে ) আবার ঘুমিয়া পড়িয়াছে। 
মানুষ স্থির করিয়াও স্থির করিতে পারিতেছে না, সত্য কি--ব! 
ংখয় ছুরীভূত হয় কি প্রকারে? তাই তাহারা কখনও বা 
কাহাকেও দেবতা বলিয়া পুজা. করিতেছে কখনও বা সেই 
দেবতাকে আবার গাগণ বলিয়া! উপেক্ষ! করিয়া উড়াইয়৷ দিতেছে। 
মে, ঞ ক 
নবদ্ধীপের তরুণ-তপন এমন যে গ্রাচৈতন্থদেব, 
জীবের জন্মজরাদূরকারী এমন যে জগং-আলো 
শ্ীবোধিসন্ধ বুদ্ধদেব, _হায়, ইহারাও তাই সেই পর্য্যায়ে সন্নি- 
বেশিত ১২ মানব-সমাজে কখনও বা সম্পুজিত, কখনও বা পাগল 
বলিয়া উপেক্ষিত! জাগরণ ও নুষুপ্তি, এমনই পর্য্যায়ক্রমে জড়াইয়া 
ধরিতেছে ! ৃ সত্যনিণ্র_এতই বিন্-সন্কুল, এতই সংশয়-সমাকুল। 


চৈতন্ট ও বুদ্ধ। 


চা 


সংগ্রস্গ । | ২১ 


সপ পা উপ জান সপ 





তরে দেবত্বের কতকগুলি হাক্ষণসন্বন্ধে অদৈত" 
ভাব, বোধ হয় অবিসংবাদিত। সত্যা, 
র্ববকালেই সমাদৃত ; দয়াদাক্ষিণ্য-পরোপকার গ্রতৃতি চিরদিনই 
সবগুণপর্ধ্যায়ে অভিহিত। আমার মনে হয়, এই সকল গুণপরম্পরার 
অধিষ্ঠানিই দেবাংশের পরিচায়ক; এরং এই সকলের বিকাঁশই 
দেবত্বের বিকাশ। ধাহার জীবনে যে পরিমাণে দেব-ভাবের বিকাশ, 
তিনিই সেই পরিমাণে দেবত্ের উচ্চ-আসনে সমাসীন। আমার 
মনে হয়, মানুষ এইরূপেই দেবতা হইয়া থাকে। 


হর 


দেবত্ব। 


টব উপরে যে ছুই দেবতার নাম উল্লেখ করিলাম, 
নরদেহধারী হইয়াও উহার! দেবত1। দেবছের 

বিকাশ, উহাদিগের মাধা কি অপরিসীম । যে কালে পশ্তবলি হইতে 
আর্ত হইয়া ভারতে নরবলি পর্যান্ত প্রবর্তিত হইয়াছিল, কপিলা- 
বস্তর রাজ-ভবন আলোকিত করিয়া! সেই কালে বুদ্ধদেব আবিভূতি 
হন] কিন্তু সেই লুখৈশ্বরযযপালিত রাজকুমার অবহেলার সুথসম্পং 
ত্যাগ করিয়া, বলিদানোংসর্গীকৃত সামান্য ছাগ-শিশুটার ভীবনরক্ষা- 
বিনিময়ে যেদিন অকুষ্ঠিত-চিত্তে যৃপকাষ্ঠে মস্তক এাদান করিতে 
অগ্রসর হইলেন) সেই দিন কি তীহার দেবত্বের বিকাশ দেখিলাম | 
না? ্রাচৈতন্তদেব প্রেমের বন্যায় দেশ ভামাইরা ছিলেন 
উর অনুর্ধর স্নদয়-মকক্ষেত্রেভাবাস্ধুর উদগত হইল ; বিতর্ক কণ্টাকে 
বিচ্ছিন্ন হৃদয় নাম-গান রূপ অপুর্ব্ব অমৃত ফল লাভ করিল। পাপী- 
তাশী থে যেখানে ছিল) সকলেরই পরিত্রাণের পথ স্বগম হইল। 
দেবতা তে! তাহারাই,ধাহার! পরের জন্য প্রাণ উৎদর্গ করিতে 
পারেন। দেব-ভাবের বিক্শি ষীহাতে যতটুকু পরিস্ফুট, দেবতবের 


৮৬২ সত্গ্রসঙ্গ। 





কস 


নন্নিকর্ষে তিনি ততটুকু অগ্রসর। দেব-ভাঁবের বিকাশে এই 
মানুষই দেবতা হইতে পারে। 





্ 
সংগ্রজ্ঞায় | 

পক্ষিগণ উভয় পক্ষের সাহায্যে আকাশে বিচরণ 

করে) শান্্ব বলেন) মনুষ্য তদ্রপ বর্ম ও জান 

উভয়ের সাহায্যে মোক্ষ লাভ করিয়া থাকে । মোক্ষের পক্ষে 

উভয়েরই সাহায্য একান্ত প্রয়োজন। 


চা 
কম্ধ দ্বারা জ্ঞান লাভ হয়, কর্মমমূলে জ্ঞানের 
সধার না থাকিলেও কর্ম পণ্ড হয়। সংকর্শের 
অনুষ্ঠানে সদৃজ্ঞানের বিকাশ, আবার সংকর্মে প্রবৃত্তি জন্মাইতেও 
-সর্জ্ঞানের আবগ্তকতা। ক্ুতরাং সদন্ুসরণে, জ্ঞান ও কর্ম 
উভয়েরই যুগপৎ কার্য্যকারিত! উপলব্ধ হয়। 


ডা 

সদ্‌গুরু প্রয়োজন ; তিনি মন্জ্ঞান-বিহিত সং- 

| কর্ধ্ের অনুষ্ঠানে শিক্ষা প্রদান করিবেন, সৎ 

কর্মের অনুষ্ঠানে মানুষ সর্জ্ঞান লাভ করিতে পারিবে। শাস্ত্র তাই 

কহিয়াছেন,-_“দর্পণে যেমন সন্নিহিত ভূমি প্রতিবিষ্বচ্ছলে প্রবেশ: 
করে, তেমনি গুরুমুখ হইতে শাস্তার্থ সমুদয় হৃদয়ে প্রবেশ 

করে। মহারণ্যে কদলী যেরূপ মুল প্ররোহাদির বিস্তারে ক্রমশঃ 

বৃদ্ধি পার, সংপ্রজ্ঞ।ও তদ্জপ বিবেকিজনের স্থানেই আশ্রয় লইয়া! 
 শান্ার্ঘরূপ রদসম্পর্কে ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়া থাকে ।” কর্ম জ্ঞান 

ভক্তি স্তিনের স্বরূপ-তত্ব বুঝিবার জন্যই সদ্গুরুর প্রয়োঙ্জন। স্‌ 

গরুর সংশিক্ষা। গ্রভাবে পথ পরিদৃষ্ট হয়্। 





জ্ঞান ও কন্ম। 


যুগপৎ প্রয়োজন। 


মদৃণ্ডরু। 


সতগ্রগঙ্গ | ২৩ 


জ্যোতিঃ-স্বরূপ। 
কাকে কাঁণ লই গিয়াছে শুনিয়া, কাকের 
পশ্চাৎ ছুটিয়াছ কেন? কাণে হাত দিয়াই 
'দেখ আগে_কাণ আছে কি না? ঈশ্বর ঈশ্বর, করিয়া সার! 
পৃথিবী উলোট-গালোট করিয়াও কোনও ফললাভ হুইবে না। 
ঈশ্বর তোমার অন্তরেই অধিষ্টিত আছেন। 


রঃ রর 
% . 


ঈঙ্ঘর--অভ্তুরে | 


ইহজীবনেও কর্মফল-বৈগুণো ন্বর্গ-নরক-ভোগ 
পরিদৃষ্ট হয়। দয়া-দাক্ষিণ্া-পরোপকারাদি সৎ- 
কন্মের ষে বিমল আনন্দ, আর মিথ্যা-পরম্বাপহরণ প্রভৃতির যে 
অশেষ মনঃকষ্ট,--উহাই কি প্রকারান্তরে এ জীবনে স্বর্গনরক- 
ভোগ নহে? ন্ুদুর ভবিষ্যের পরলোকের প্রতি দৃষ্টি যদি ন 
পৌছাইতে পারে, ইহলোকের শ্বর্গম্ুখই বা হেলায় হারাও কেন? 


স্বর্গ ও নরক 


ক সং 
্ট 
ধাহাতে উদ্ভব, তীহাতেই বিলক্প। তিনিই 
যদি সর্ধভৃতের বিলয়নিদান, তবে এ সংসারে 
তার কি ভাব-বিকাশ দেখিতে পাই? পরমহংস শ্রীমৎ শিব- 
নারায়ণ স্বামী মহোদয় বলিতেন,_-তিনি জ্যোতিস্বরূপ স্ৃ্ধ্য-. 
নারায়ণ, অগ্নি-মুখেই তাহার .লয়-ভাববিকাঁশ। উচ্চ-নীচ শেষ্ঠ- 
অধম বিষ্ঠা-ন্দন যে কোনও সামগ্রীই প্রজ্ৰলিত অগিকুণ্ড 
প্রদান কর না কেন, সম-নির্বিশেষে সকল সামত্রীই অগ্নি গ্রাস 
করেন। এমন সার্বজনীন ল-স্থান, তাহার অংশ ব্যতীত আর 
কি ভইতে পারে? বৈদিক-কালে হোমাগ্সিতে আহুতি, তাই 
ভগবদুদোস্তেই প্রতিপন্ন হয়। তিনি জ্যোতিংস্বরূপ; অগ্রিপুজা, 


স্বরূপ-তত্ব। 


০০০০০ 


২৪ সতপ্রসঙ্গ | 





জেযোতিঃ আরাধনা, নুর্য্যের উপাসনা প্রতৃতি প্রবর্তনার ইহাও 
একতম কারণ বলিয়! বুঝিতে পারি। 


রঃ 


ভগবান আশা-রূগী । 


বিপদ-সাগরে নিমজ্জিত হইয়া, মানুষ আশার 
তূণ আশ্রয় লয়। আশাশুন্ত প্রাণ বাচিতে 
পারে না। তবে আশাই কি প্রাণ-রূপে অবস্থিতি করিতেছে ? 


চর ৪ 


ভগবান কি আশা-বপী! নৈরাম্তের সংগ্রামে 

ভ]খা ভগবান। রর 
পুনঃ পুনঃ হতাশ্বাস হইয়া ও মান্ুৰ যখন ডাকে-_ 
ভগবান, রক্ষা কর) তখন কি মনে হয়? তিনিই কি আশা- 
রূপে আবিভূতি হইরা প্রাণ-রক্ষা করেন না? তাই হতাশার পর 


আশা তাহারই পরিচয়-চিহ্ বলিয়া মনে হয়। 








আশাই কি প্রাণ? 


ষ. 


কন্মেই তিনি প্রাপ্য। 

কর্মই ধর্্থ। কর্ম তাহাকে পাইবার গন্থা। 

আমর! হখন দেখিতে পাই, ফল-মীত্রই বর্ছের 
অনুনারী, আর ফললাভ-কামনা মনুষ্যের- স্বভাবসিদ্ধ, তর্থন 


তাগ্ুগন ভিন্ন সংসারীর আর প্রকৃষ্ট পথ কি আছে? 
কী রক 








কশ্মুই পন্থা! | 


তৰে বিচার করিয়া দেখার প্রয়োজন,-_কর্মা 
কি? শান্তর বলেন--“ততকন্ম্রং হরিতোবং য২।” 
সান্বিকগণ কহেন।-পরোপকার৮ জীবে দা, দরিদ্ধে দান, 


কান্মর বিচার । 


৮ স্পা 


সংগ্রসর্গ | ২৫ 





সত্য ও সাচার প্রভৃতি কর্তৃব্য কর্ম (৮ স্ুৃতাকিকগণ। তকের 
পর মীমাংস৷ করেন,--পবিবেক-বুদ্ধির অনুমোদিত কন্মুই কর্ম 1৮ 
চন ৮ 
ধাহাদের উপদেশ-অন্ুশাসনে সর্বণা আস্থা স্থাপন 
করিয়া মনুষ্য-সমাজ পরিচালিত হয়, গ্রোস্ত 
প্রকারের কর্খানুষ্ঠানে তীহারাই আমাদিগকে প্রবৃত্তি প্রদান করেন । 
মন্থুম্যের বিবেক-বুদ্ধিও স্বতঃই এ পথে নিয়ন্ত্রিত হয়। নির্বাণ বল, 
মুক্তি বল, ভগবৎ-দামীপ্য বল, কর্ম হইতে সকল পথ প্রশস্ত হয়। 
স্বর্গের ছুয়ার 
বর্গের দুয়ারে পৌছিতে হইবে । কোন্‌ পথে 
যাইব, কেহ বলিয়া! দিতে পার কি? মানুষ 
প্রতিনিয়ত সেই পথ অন্বেষণ করিয়! ফিরিতেছে। কোনও পথ 
ধরিয়া কেহ অগ্রসর হউন বা না হউন, পথসম্বন্ধে বিতগার 
অবধি নাই ) পরন্ত পথে ধাঁদাঁদির বিষয়েও বনু বিতর্ক উখিত ভয় । 


& 
ঁ 


“কন্দেইি সব। 








স্বগের পথ। 


অথচ, সামান্ত একটু তলাইস্া কেহই বুঝি না-_ 
“বুথ। বিতর্কে ফল কি ?--একটা পথ ধরিয়] 
অগ্রনর হইয়া দেখি না কেন? ভারতে নান! তীর্থস্থান আছে) 
ভাহার যে কোনও একটা তীর্থছ্থানে যাইবার নান! পথ ও 
নানাবিধ যানের ব্যবস্থ] আছে। হয় তে তাঁহার কোনগ পথ 
সুগম, কোনও পথ দুর্গম ; হয় তে৷ তথায় কোনও যানে সত্বর' 
যাওয়া যাঁর, কোনও যানে যাইতে বিলম্ব হয়। কিন্তু 'যাইব' 
উদ্দেন্ত থাকিলে, যাওয়া যায়_নিশ্চয়ই। বর্গের পথও তত্দ্রপ।! 


) 


অগ্রসর হও। 


হ্ঙ সংপ্রসঙ্গ। 





যে 1 পথেই হউক, লক্ষা স্থির রাখিয়া অগ্রসর হও-অগ্রনর 

হও। বৃথা তর্ক রা কালক্ষয়ে কাজ কি? 

গ্ঁ 

তিনি জ্যোতির্দায়। 

জগদীশ্বরকে কেহ দেথিয়াছেন কি? নানা জনে 

নানা প্রকারে তীহার সন্ধান করিয়া 

জে কেহ সংসারত্যাগী সন্যাসী সাজিয়া, কেহ অনশনে, 
কহ অধোমুখে, কেহ উর্ধাবাহ হইয়া, কত জনে কত প্রকারে 

টক খুঁজিতেছেন ; কিন্তু কেহ তাহাকে দেখিয়াছেন কি? 


সঃ 








 জণদীশ্বর কৈ ? 


গা 
তিনি সংসারের প্রাণস্বরূপ, আত্মা-স্বরূপ ; স্থষ্টির 
মাঝে সর্বঘটে ওতঃপ্রোত বিরাজমান। শাস্ত্র 
বাকো, লোকমুখে, সর্ধকালে, সর্বদা এই কথ৷ শুনিয়া আসিতেছি। 
ধদি তাহাই হয়, তবে তেমন সামগ্রী সংসারে কি দেখিতে 
পাই? প্রাণ-তৃত আত্মাম্বরূপ এমন কোন্‌ বস্ত সংসারে বিস্তমান? 
মনে হয় না কি--জ্োতিঃ ভিন্ন তাহা আর কি হইতে পারে? . 


তাহার স্বরূধ। 


ধা না ূ 

নাম জ্যোতির্শয়। জ্যোতিঃ-স্থাবর-জঙ্গম- 
চরাচর জীবের জীবন্পথানীয়। দেই জ্যোতিঃ 
ব্যতীত প্রকৃতি, প্রকটিত হইত না] জ্যোতিঃহীন উষ্ণতা-হীন 
হইলেই জীবের জীবন অবসান হয়। জ্যোতি কোন্‌ পদার্থে 
কোন্‌ ্রা্ি-দেছে বিরাজমান নহে? তিনি জ্যোতিঃ-্বরূপ-_ 
হা জ্যোতিঃই তাহার অংশভূত |: -্ৃতরাং মদি কেই জগদীশ্বরকে 
মি গ হার যোগ ু অবলোকন করুন। 


হত চা 


'ভিনি জো | 





ঠা 
 লত্প্রসঙ্গ | 


তিনি সত্য-ন্বরূপ। 
সত্য এক। এক ভির় অন্তর্ধপ হইতে পারে 
না, হওয়াও সম্ভব নছে। যাহা বিস্তমান্, তাহার 
অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হইবে) না! করিলে, তাহ! সত্য হইল না। 
সত্য এক; অপরিবর্তিত; তাহার অন্তথা নাই। 


ধু যা 
৬ 


 বিস্তমানতাই যদি সৎ, তবে সংসারে যাহা কিছু 
আছে ব! ছিল, তাহাই সং। শান্তর বলেন-_ 
জগদীম্বর সর্কজীবে সমভাবে বিস্তমান। তবে কি জগন্দীশ্বরই সেই 
সংসামগ্রী? মনীষিগণ তো! তাহাই বলেন! জ্ঞানিগণ তো 
তাহাকে সেই রূপেই দর্শন করেন! সং তিনি--স্ত্য তিনি। 
ুতুরাং সুত্যের. অনুসরুণই তাহার অনুমব্রণ। 


সি ....৮০০০ 


একমেবাদ্ধিতীয়ং। 
ঈশ্বর কয় জন? আমার ঈশ্বর একজন, 
তোমার ঈশ্বর একজন, হিন্দুর ঈশ্বর একজন, 
মুসলমানের ঈশ্বর একজন, খুষ্টানের ঈশ্বর একজন, জৈনের ঈশ্বর . 
একজন) ঈশ্বর কি এত জন আছেন? প্রতি সশ্রদায়ের আবার 
_ উপম্্রদায়ই বা কত? নুৃতরাং তাহাদেরও স্বতত্ স্বতন্ত্র ঈশ্বর 
মানিতে গেলে, অগণ্য অনন্ত ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হয়।-. 
| এ ৃ 


্ী. | 


শতা এক। 


সংন্বরূপ। 





ঈশ্বর কয় জন? 


যা । আবার এক এক ঈশ্বরের অসি মানিতে হইলে, 
রঃ কোন্‌ ঈশ্বরের ক্ষমতা কত--তাহার পরিমাপ 
করার আবস্বক হা, এবং সেই সেই বুঝিয়! সেই সেই ঈশ্বরের 


১২৮ 'সতগ্রসঙগ। 





'আরাধনায় প্রবৃত্ত হইতে হয়। এ সকল রড়ই বিশৃঙ্খলার বিষয়। 
এইরূপ বিশৃঙ্খলাতেই মান্য উদ্ভান্ত হইয়া ফ্লিরিতেছে। অতএব 
অন্ধের স্ায় অনুসরণ না! করিয়। স্বরূপ-তত্ব অবগত ইয়ার 
চেষ্টা করাই প্রথম ও প্রধান কর্তব্য । 

ক র্‌ রক 
্বরূপ-তত্ব স্কুলতঃ এইরূপে বুঝিতে হয়। “জল' 
যে পদার্থ, সংসারের সকল মন্ুষ্যেরই সে 
স্বাভারিক জ্ঞান আছে। অগ্নির যে দাহিকা-শক্তি--এ অন্ুভবও 
মানুষের স্বভাব-সিদ্ধ। “জল যেমন কলসীতে থাকিয়া কলসীর 
জল, পু্করিণীতে থাকিয়া পু্করিণীর জল নদীতে থাকিয়! নদীর জব, 
বিভিন্ন আঁধারে বিভিন্ন নামে পরিচিত হয়; একই অগ্নি যেমন 
ব্ূপভেদে প্রদীপ, পাকশালা, বাম্পীয় যন্ত্র গ্রতৃতি বিভিন্ন 
নামে ব্যবহৃত হয়)--ঈশ্বর-সম্বন্ধেও তত্রুপ বুঝিতে হয়। স্বরূপ 
একই) কেবল নামভেদে বূপভেদে ভিন্ন সামগ্রী ভাবিয়! ত্রান্তভাবে 
অনুনরণ করি মাত্র। নচেও, শ্বরপজ্ঞানে সেই “একোমেবা- 
ববিতীয়ং” ) এক টনি দ্বিতীয় নাই। 


সী ০. আপ 


চিত স্থির কর! 


চঞ্চল চিত্ত, একবার স্থির হইতে পান্ধিল ন! ! 
রাত্যা-বিক্ষোভিত সমুদ্রের স্থায়, নিয়ত উদ্বেলিত 
উচ্চঙ্খল-ভাবেই রহিয়া গেল! আমীর বিত্ত, আমার পুত্র, 
জামার পরিজন, আমার সংসার, আমার--আমাঁর,_ুশ্িত্তা-ঝটিকা 
প্রচ প্রবহমান; চিত কিরপে প্রশান্ত হইবে! 


রঙ 


স্থরূগ-জ্জানে। 





ওল চিগ্ত 
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নি নী ৪৪ রা 


অথচ, চিত্ত-ন্ৈধ্য প্রথম প্রয়োজন। শান্ত 
ভুয়োভুয়ঃ বলিয়া! গিয়াছেন, গতি-মুক্তির 
| বা হইলে মানুষের চিত্ত-স্থের্ধ্য প্রথম প্রয়োজন। তবে 
গতি কি? উপায় কি 1? আমার চিত্ত-স্থৈর্যয কিরূপে হইবে ! 
শান্তর তাহারও পথ দেখাইয়া দিয়াছেন--“্ষিনি বিষয়-বামনা ও 
মোহ পরিত্যাগ করিতে পারেন, তাঁহার চিত্ত সর্বদাই প্রশান্ত 1 

কক সং 

রর 
জগবকঅনুষ্কৃতি! "সমুদ্রে কত তরঙ্গ উঠে) কিন্তু তাহারা তো 

সেই জলময় জলধির বাঁশি রাশি জল ভিন্ন 

আর কিছুই নহে! তন্রপ এই অখিল সংসার-বাঁসনা-ভূত 
কল্পনাময় জগত-প্রপঞ্চ কল্পনাকুশল চিত্তে উখিত হয়। ভাবিয়া 
দেখিতে পারিলে, সংসার-ভাবনা ছাড়িতে পারিলে। কেবল মাত্র 
সেই অদ্িতীয়ের সন্বাবোধ অপরাপর অলীক-প্রপঞ্চ অন্তিনান্তি- 
বোধ “পর্য্যন্ত পরিত্যাগ করিতে পারিলেঃ সংসার-জনয়িতা 
বাসনাদি চিরদিনের জন্ত তিরোহিত হইয়৷ যায়ঃ তাহাদের 
নমিও আর থাকে না! সংসারই তরঙ্গ; প্রশান্ত চিত্তে সংসার 
নাই, প্রশান্ত সমুদ্রে তরজ নাই । তাহ! কি সুন্দর ৮ 


4 
সঃ 


সকল চিন্তার মূলেই সেই চিন্ময়ের অধিষ্ঠান। 

"এই যে মন-বুদ্ধি-অহষ্কার ইন্দ্রিয় এবং 
এই যে জীবগণ, ইহারা সেই চিন্ময়কে অতিক্রম করিয়া কোথায় 
থাকিতে পারে? এই ফেঁনানাত্ব-_এই যে _নানাবস্তময় সংসার" 
ইহা কি? যেমন নেত্ররোগ জন্মাইলে বা দর্পণে দেখিতে 
বাইলে এক চন্তরকে অনেক আকারে দেখিতে পাওয়া যায়, তদ্রপ 


চিত্ত-ন্ৈ্য। 


তিনি সর্ববময়। 


৩৪. সংগ্রসঙ্গ। 


আমরা ভ্রমে পড়িয়া! তাহাকেই নানা-বস্ত্ররূপে সংদারে দেখিতেছি।* 
আহা !--কবে আমরা তাহাকে এই সর্বময়ভাবে দেখিতে, 
শিখিব 1--কবে আমাদের এই চঞ্চল-চিত্ত প্রশান্ত ভাব প্রাপ্ত 
হইবে ?--কবে আমরা তাহার একত্বের বিকাশ দেখিব? 
গঃ ও 

প্রকারান্তরে, আরও একটু উচ্চন্তরে; শান্ত 
দেখাইয়াছেন,--“জ্ঞান--অগ্নি, চিত্ত--তৃণ; এ 
তৃণকে সে অগ্নি দ্যা এমন করিয়া পোড়াইতে হইবে, যেন 
তাহার মূল না থাকে। আমার চিত্ত, আমার পুত্র, আমার 
পরিজন, ইহাই ঈষণ| ছুরাকাজ্জা, এই হুরাকাজ্ষাই চিত্তের মূল; 
এই মূল সহ ইহাকে গোড়াইতে পারিলে, আর কদাচ তাহার 
অস্তিত্ব থাকিবে না। নতুবা অন্ুৎপাটিত পরিগুচ্ছয় তৃণ যেমন 
দ্ধ হইলেও আবার অন্নে অল্পে অস্কুরিত হইতে থাকে, তক্দরপ 
ইহারও পুনবিকাশ অনিবারধ্য। চিত্তের চিত্তরূপ বিকাশই জগতের 
বিকাশ; চিত্ত দগ্ধ কর, তখন আর তোমার কাছে জগৎ থাকিৰে 
না। তখন-_ধিনি ব্রদ্ধ, তিনিই জগৎ।” জানি না, সেই জ্ঞান- 
অগ্নি-ঘবারা এই চিত্ব-্ভৃণ কবে দগ্ধ হইবে? 


জগং-ব্রদ্দ। 








শপ স্্আাচি 


প্রাণ দেও।”. 
আলে রেখো । সম্মুখে অনন্ত সমু দিগন্ত-িস্তৃত তাহার প্রশান্ত 
ক... বক্ষ] কষুত্র আমি, কাঁটাণুর্ীট, আমার কু 


কর-রেখার। ভাহাফে ব্তি্ত করিতে চাই। মানযের নাতি ইহা 
অধিক আরকি হইতে পারে 1-বলিতে পারি না।.. 


কির রাড, 
4: চার টানি 
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ধাহারা অধিক সামধ্্যবান্‌, তাহারা ন! হয় 
বৃধা আয়াম। 
পু অস্ত্রশস্ত্র লইয়াই রেখাপাতে অগ্রসর হন। কিন্ত 
“ভাহাতেই বা আসে যাঁয় কি? যতই আয়াস প্রয়াস হউক ন! 
কেন, জলের রেখা জলেই মিশাইয়! যায়। 
গু 

যদি রেখাপাঁত করিতেই হয়, যদি ক্ষুদ্র শক্তিরই 
একট! পরিচয়-চিন্ধ রাখা শ্রেয়; বলিয়া মনে 
কর, তবে আপন অস্তিত্ব তাহাতে মিশাইয়া দেও | তাহাতে 
সাফল্যের কতক আশা আছে? যদি রেখাপাত করিতেই হয়, 
আপন দেহপাতে তাহ! সিদ্ধ হইতে পারে ? 


নং ক 
ক 


ভগবৎ সন্বন্ধেও ঠিক সেই ভাব। আমর! 
ভগবান ভগবান বলিয়া যে কিছু চীৎকার 
করিয়া থাকি, সকলই মহাসমুদ্রে রেখা-অন্কনবৎ। কেন1-গ্রাথ 
ঢালিয়৷ দিয়া দেখি না কেন1 যখন দেখিতে পাই-_মহাসমুদে 
রেখা-পাত করিয়া উঠিতে পারি না, শত ডাক ডাকিয়াও 
কোনও ফল-লাভ হয় না, প্রাণটা ঢালিয়া দিয়া! দেখি ন! কেন? | 
গিট 
যজ্জানুতি। 
গীতার অমূল্য উপদেশ, _-কর্দা করিয়া! যাও, 
্‌ কিন্তু কদাচ ফলাকাঙ্জ। করিওনা।, ভগবান 
প্রক্, সখ! অর্জুনকে পুনঃপুনঃ এই উপদেশ প্রধান করিয়া 
টিন আর এই মহত্ত্ব লইয়াই জগৎ আজ আন্োলিত। 


এটি পা. 
চা 


মাফলোর আশ।। 


প্রাণ সমর্পণ । 


ধাম কর্ম । 
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১১ 


কিন্তু গীতোক্ত এই কর্মসাধনের সার্থকতা আমরা 
কোথায় সমাহিত দেখি? উপদেশের অন্তরে আদর্শ , 
কি কিছুবিগ্কমান নাই? আমাদের মনে হয়, যজ্ঞানুতি নিষ্কামূুকর্শোর' 
ুর্ণককৃত্তি! অগ্নিতে আহুতি-দান-ক্রিয়৷ একরূপ নিফাম-কর্ম-সাধন। 
মজ্জান্ুতির পর নিঙ্কাম-কন্মম সাধনের কি কিছু অবশিষ্ট থাকে? 


ক্লক + 
এ 


যজ্ঞকুণ্ডে লকলক অগ্িমধো ঘ্বত পুষ্প গন্ধদ্রব্য 
আহুতি প্রদান---নিষ্কাম-কন্মানুষ্ঠান ইহার অধিক 
আর কি হইতে পারে? বৈদিক কাল হইতে সংসার যজ্ঞ” 
কাণ্ডের মহিমা উপলব্ধি করিয়া আসিতেছে । সে আদর্শেও কি 
আমর! নিষ্কাম-কর্মের অনুসরণ. করিতে শিখিব না? অগ্নিতে 
আহ্ুতি দেও, ভগবান্‌ তুষ্ট হইবেন,-ইহা আর কোন্‌ অর্থ 
বুঝায়? বুঝায় না কি-_নিফাম-কর্মমইভগবং-প্রাপ্তির মুলীভূত। 


(অপ পি অর জা 


অদ্িতীয়। 


সৃষ্টির মাঝারে একত্বের বিকাশ দেখি। এক 
মানুষ-_ছুই নাই; এক বৃক্ষ-_ছ"টি দেখি নাই; 
ছুটি ফুল--এক নয়, ছুটি পক্ষী,_-এক দন্ন ছুটী কোনও সামগ্রী 
একরূপ নহে! ঠিক তেমনটি-_নিখু'ত দ্বিতীয়টি, স্ষ্টি সামগ্রীর 
কোথায় আছে? স্বতই প্রকাশমান, এক ব্যতীত দ্বিতীয় নাই। 


সঃ ফু 
ক 


যক্জানুতিতে। 


আদর্শ-গ্রহণ | 


একত। 


সেই এক। স্তরের পর স্তর অতিক্রম করিয়া 
যাও, সেই এক। বৃহৎ হইতে বৃহত্ম। মহৎ 
হইতে মহত্ম, সুন্দর, হইতে সুন্মরতম--সেই এক ।পুর্ণত্ব-- 


.. পুর্ণত্ব। 
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সেই একে । তবে ব্যবধান অনন্ত। অদূরে দেখিতেছি, আকাশে 
পৃথিবীতে কোলাকুলি করিতেছে; কিন্তু য়েই অগ্রসর হইতেছি, 
অমনি দুরে অতি-দুরে সরিয়৷ যাইতেছে। সৃষ্টির ও হৃষ্টিকর্তার 
মীঝে যেন সেই ব্যবধান। তিনি অদ্বিতীয়। 


স্প্প ক্স ভি কিক নার 


ক্ষোভে শান্তি। 


ঈশ্বরের কি অবিচার? যুগ ধুগান্ত হইতে 
মান্গষের ক্ষোভের পরিসীমা নাই যে, ঈশ্বরের 
কি অবিচার? এ সংসারে একজন বিনা-আয়াসে স্ুখসম্পৎশালী, 
অন্তজন প্রাণান্ত পরিশ্রম করিয়াও এক মুষ্টি অন্নের ভিখারী! 
কেন এমন হয় ?-_-এ ক্ষোভ আর রাখিবার স্থান নাই। 


ঙ সু 
রং 


ঈশ্বরে অবিচার। 


কেন এমন হয়? সংসারে নিত্যই এই শুনিতে 

পাই, প্রশ্ন উঠে_-“কেন এমন হয়?” কোনও 
মহাপুরুষ এ সম্বন্ধে এক দিন বড় হুন্দর এক উত্তর দিয়াছিলেন। 
সে উত্তরটা এই,__এক জন বিন! আয়াসে সুখ সম্পদের অধিকারী, 
স্নার একজন যে প্রাণাস্ত পরিশ্রম করিগ়াও অন্নের ভিখারী, 
_ইহা বুঝিতে হইলে, বুঝিয়৷ দেখ দেখি, তোমাদের হস্ত পদ 
€ দিহ্বা গ্রভৃতির সন্বন্ধ। হস্তপদর খাটিয়া খাটিয়া আহার 
আহরণ করিতেছে, আর জিহ্ব! রসাস্থাদে তৃপ্ত হইতেছে ; আরও 
শ্লকটু সুক্স্মভাবে বুঝিলে বুবিবে,_জিহ্বাও কেহ নয়,__রসাম্াদ 
করিতেছি-আমি। এ বিষয়েও পঁই ভাব বুঝিবে।% 


নং ও 
নাং 


কেন এমন হয়? 


৩৪ সত্প্রসঙ্গ | 


বিরাটৰ-জ্ঞান। এ সংসার থাহারা মেই বিরাট পুরুষের অঙ্গ- 
প্রতাঙ্গ-রূপে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, সর্বময় 
. সর্ব-ন্বরূপ সর্বাধার তীহার বিশেষণের যাহারা সার্থকতা 
বুঝিয়াছেন, এ ভিন্ন তীহারা আর কি উত্তর দিবেন? তাহারই 
প্রেরণায়, তাহারই উদ্দেগ্ত-সাধনে কর্ম করিয়া চলিয়াছি; আমার 
কর্ম আমার গুভাশুভ বৃথা-কর্পনায় আত্মহার! হই কেন? হস্ত-পদ 
অঙ্গ খাটিয়৷ মরিতেছে আর জিহ্বা-অঙ্গ রসাস্বাদ-ন্ুখ অন্তব 
করিতেছে,_-এই অলীক কল্পনায় কোন্‌ অঙ্গ কার্ষেয বিরত হয়, 
বলুন দেখি? সেই ভাব ভাবিয়া, কেহ সুখী ও কেহ কষ্টভাগী 
ভাবিয়া, ক্ষোভ করা! বৃথ| মাত্র। কার্য তিনিই করিতেছেন+--এই 
ভাবই শান্তি-মুলক, এই জ্ঞানই শ্রেয়ঃসাধক । 
| সং মং 
ুলামূল।  শুখলাই স্ষরক্ষার মৃলীভূত। যদি শৃঙ্খল! 
না থাকিত, যদি কোনও বিহিত বিধানে, 
জগৎসংসার পরিচালিত না হইত, তবে হ্ষ্টি থাকিত না। 
তাই স্যগ্ি-রক্ষার জন্য শৃঙ্খল! অগ্রে প্রয়োজন। 


য় চা 
কী 


আবার শৃঙ্খল! মানিতে হইলে সেই পুরাতন 
কথা৷ আসিয়৷ গড়ে. কাহারও কর্তৃত্ব স্বীকার 
,অবস্তই করিতে হয়। সংসারে দৃগুবিধির বিধান গ্রচলিত ;-- 
তাহা প্রতিপালন হইতেছে কি না- দেখিবার জন্ত, উপরে রাজ- 
পুরুষগণ আছেনঃ রাজ! আছেন। উপরে যদ্দি কেহ না থাকিত, 
. ছবে শৃঙ্খলা কে মানিত ! লব বিশৃঙ্খল হইত। 


১. সী, ক 
. কী 


_ শৃর্খলার কর্তৃত্ব । 
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রাস েক 





রাজ্য অরাজক হইলে সংসারের যে দশ! উপস্থিত 
হয়। কাহারও কর্তৃত্ব না থাকিলে, সৃষ্টিরও সেই 
দূশা ঘটিত। সংলারে সৎকর্ম ম্ষশ-স্নামের ভরসা; পাপ-পুণ্য 
নরক-কল্পনাও সেইরপ স্থষটির শৃঙ্খলার জন্ত | ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
সেই শৃঙ্খলার মূলীভৃত। তিনি শৃঙ্খলার আধার। . 


গার সী 


শৃঙ্থলায় ঈশ্বর | 





একবার ডাক। 
দিনান্তে মুহূর্ত সময়! সেই সময়টাই যেন কত 
অপব্যয় বলিয়া মনে হয়! সেই সমক়টাই যেন 
কত বেশী হইয়া! বাড়িয়া যায়! সময়ের টানাটানি-_সেই এক 
কেবল বিষয়ে--সেই ইষ্ট-আরাধনায়। হাঁয় সময়! 


৪ ০ 
০ 


দিনাস্তে মুহুর্ত। 


কি কাজের লোকই হইয়াছি আমরা ? দিনাস্তে 
মূর্ত সময়,--সেইটাই কি. এত বেশী হইল, ? 
অপবায় কি সময়ের করি না কিছু! যত টানাটানি . তাই 
ইষ্ট-সাধনার সময়টুকু লইয়া! চাকুরী আছে, সংসার আছে, পুক্র- 
পরিজন আছে, আরও কত কি অন্তরায় আছে,-নকল অস্তরায় 
আসিয়া সেই সময়টুকুর পথে দণ্ডায়মান হয় ! 


দ্ারণ অন্তরায়। 


স ক 
রঙ 


তাহার অস্তিত্বে বাহার অবিশ্বান নাই, সময়ের 
অনস্ুলান-হেতুবাদ,__তাহার পক্ষে অপরাধ- 
জনক নিঃসনেহ। দন্দেহবাদী ধিনি, তাহারও একটু সক্ম অনু- 
ধান কর্তব্য নহে কি? আছেন কি না,_সন্দেহ তীহার ) সেই. 
সংশয়-ঘোরেই ইষ্টারাধনায় সংশয় তাহার! কিন্তু তীহারও কি 


একটু অনুধ্যানে। 
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৯ ০৯ 


মনে হওয়! কর্তব্য নহে,_যদি থাকেন !, না-থাকার প্রমাণ বখন 
নাই কিছু, কেবল সংশয়-মাত্র অবলম্বন যখন; তখন থাকার 
কথাটাই ভাঁবিতে হানিকি? একটু তো সময়_দিনান্তে তো 
মুহূর্ত সময়! গেলই বা সেটুকু! যদ্দি থাকেলই তিনি! এ 
ভাবটুকুও কি আমাদের মনে আসিবে না? 
পথ। 

ংসার কোন্‌ পথে অগ্রসর হইবে? সংসার 
উ্তান্ত হইয়া পড়িয়াছে। নানা জনে নানা 
পথ দেখাইয়! চলিয়াছেন। সংসার কোন্‌ পথে অগ্রনর হয়? 


রং গং 
গু 
নান দেশ, নানা জাতি, নানা ধর্ম, নান! 
পর্য্যায়। কেহ হিন্দু; কেহ মুললমান, কেহ 
ৃষ্টান, কেহ বৌদ্ধঃ কেহ ব| অন্ত-ধর্মাবলহ্বী। এক একটা 
ধন্ধের মধোও আবার-নানা শাখা-প্রশাখা আছে, নান! শ্রেণী-বিভাগ 
দেখিতে পাই। বড় কঠোর সমস্তা !_-কোন্‌ পথে অগ্রসর হই? 


সী 
দঃ 


এই সমন্তা-সাগরে পড়িয়া সংসার আরহ্মান্‌ 
কাল হাবুডুবু খাইতেছে। হিন্দু হইয়াও, হিন্দুর 
মধ্যে যখন দেখিতে পাই-_বিবিধ বিষয়ে “মত-পার্থক্য রহিয়াছে; 
শান্ত্র-পথে প্রবেশ করিয়ও যখন দেখিতে পাই-বেদ বিভিন্ন, 
স্বৃতি বিভিন্ন, মুনিগণেরও একু মত নহে) তখন মনে কতই 
সমস্তার উদয় হয়? সংসার কোন্‌ পথে" অগ্রসর হইবে? 
সংপারীর ইহাই প্রথম ও- প্রধান সমস্ত। | 








সার উল্তা্ত। 


কঠোর নমন্ত। | 


কোন্‌ পথ ? 
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জ্ঞান, তক্তি, বর্ম,_ভগবং-সমীপে অগ্রসর 
হওয়ার প্রধানত; তিনটা পথ শাস্তরনিদিষ্ট । 
নানা জনে এ পথ-ত্রিতয়ের নানারূপ ব্যাখ্যা নির্দেশ করিয়াছেন। 
ংসাঁদীর একরূপ, সন্ন্যাদীর একরপ,-_নানা! সনপ্রদাের নানারূপ 
ব্যাখ্যা । কিন্তু ক্ষুদ্র সংসারী আমাদের মনে একট! ভাব উদয় হয়। 
সে ভাব জ্ঞানের দ্বারা অবগত হইয়! ভক্তি-সহযে।গে কন করা। 
তাহাই কি সে পথের নিয়ন্ত|। নহে? পথ অনন্ত, লক্ষ্য এক ;- লক্ষ্য 
স্থির রাখিয়া কর্ম করাই ভগবৎসমীপে অগ্রসর হওয়ার নুগম পথ । 
সং 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব । 

মানুষের জীবনে ছুইটি দিন ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
উপলব্ধি হয়। ঈশ্বরের স্ৃতি বিশ্বৃতির গহ্বরে 
যতই মান্ধ্য ভুবাইতে চার, লমধ্যে প্রোথিত 'তৈলপদার্থের প্রা, 
ততই তাহা! ভাসয়া উঠে। কিন্তু সে ছুইটী দিন! 


সং ৪ 
সঃ 


এ মানুষ ধন উপার্জীন করে; মুখসস্ভোগ করে, 
অনংস্তত্ব। 
অপরের উপর কর্তৃত্ব-প্রভূত্ব স্থাপন করে।- 
সে সব যেন তাহার আপন কৃতিত-প্রভাবে! তখন মনে করে, 
--আমিই সব করিতেছি; ঈশ্বর আবার কোথাকার কে ? 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব তখন ডুবাইয়া দেওয়া! হয়। 


ক খা 
এ 


কিন্তু সে অন্তিত্থ প্রকট হয় কোন দিন? যে 
দিন নিজের কৃতিত্থে কুণান পায় ন!ঃ বিগত্তির 
সহিত নংগ্রামে আত্মত্ব যেদিন পধু্দ্ত হয়, সেদিন আর 
৪ 


সুগম কি? 








মাগুষের জীবনে । 


বিপত্তির দিনে । 
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উর 


উপায় থাকে না) সেদিন সেই ভর্গবান্‌ বেচারার উপর ক্রুট- 
বিচ্যুতি-সব স্তস্ত করিয়া, মানুষ তৃপ্তিলাভ করে। বিপদের দিনে 
মান্ুধকে তাই ডাকিতে হয়--ভগবান্‌, রক্ষ। কর।' 


৪ ক 
রখ 


ঈশ্বরের অস্তিত্ব মানিতে হয়-_আর এক দিন। 

সমাজে শৃঙ্খলা-রক্ষার যে দিন আবশ্তক হয়) 
পিতা, মাতা) অভিভাবক, সমাজপতি, রাজপ্রতিনিধি বাঁ সম্রাট 
প্রভৃতির স্তরগত প্রাধান্ত যেদিন মানিতে হয়; উপরের উপর 
_সকলের উপর-আর একজনের অস্তিত্ব সেদিন আপনিই 
আয়! পড়ে"। পুত্র যখন বিদ্তমান, স্বীকার করিতেই হয়, 
পিতা-মাতা আছেন বা! ছিলেন। এইরূপ, পিতার পিতা, তাহার 
পিতা, মানিতে মানিতে ঈশ্বরে গিয়া পর্য্যবশিত হয়। সেই শৃঙ্খলাই 
সকল শৃঙ্খলার মূল। ভিত্তিভূমে সেপিবিরাট্‌ স্তত্ত দণ্ডায়মান না 
থাকিলে, এ সংদার-অট্রালিকা তিষ্টিত কি প্রকারে? 


বিষয়-_বস্তু লইয়! | 

সামগ্রী এক, কিন্তু সংজ্ঞা অনেক। জল বল, 
পানি' বল, “ওয়াটার” বল, পানীয় বল,__নাঙন 
বছল) কিন্ত বস্ত এক। যে সংজ্ঞায় যে-নামে অভিহিত কর, 
কিছুতেই কিছু আসিয়া যায় ন!) বিষয়__বন্তত্ব লইয়া । 


এ ্ 
ক্র 


শৃঙ্খলার মূলে। 








নাম ও দন্ত । 


বত বন জগদীশ্বর--তাহার অনস্ত নাম। বর্ম বল, 
ঈশ্বর বল, এগড' বল, 'আল্ল। বল, “যিহোবা, 
যুহোবা' যেবা ইচ্ছা সংস্ঞ দাও, কিছুতেই কিছু আসিয়া যায় পু 
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না) কেবল বুঝিবার প্রয়োজন--তাহার স্বরূপ-তত্ব। তাহার 
নাম অনন্ত বটে কিন্তু তিনি সেই একই আছেন। 


্ ৬ টা 
রঙ 


রা পিপাসায় পানীয়ের জন্ত প্রাণ যখন ব্যাকুল 
তৃষ্। ও পানীয় 
হয়, কেবল “জল জল? বলিয়! চীৎকার করিলেই 
কি তখন পিপাসার শাস্তি হয়? জল ব৷ "পানি ব1 “ওয়াটার 
যে নামেই ফুক্রাইয়া মর না কেন-_কিছুতেই কিছু আসিয়া 
যায় না) জল যে বস্তু, যতক্ষণ তাহা! পান করিতে না পারিবে, 
ততক্ষণ তৃষার কোনই নিবৃত্তি পাইবে না। 
. ক টি ৬ 
তগবখ-সন্বন্ধেও সাঁধক জনের সেই উপদেশ। 
সংজ্! লইয়! বৃথা ছন্দ বাঁধাইলে কি ফল ফলিবে? 
যদি তাহাকে পাইতে চাও, সেই বস্তু পাইবার জন্য চেষ্টা কর; 
নাম লইয়া! তর্ক বাড়াইও না। বিষয়__বন্ত লইয়া । আসল বস্তুটিকে 
কিসে হৃদয়ে প্রতিঠিত করিতে পার) কেবল সেই চেষ্টায় চেষ্টান্থিত 


ইও। নচেৎ, সকল হাকাহাকি ডাকাডাঁকিই বৃথা হইবে। 


ক্র 


বরূপ-তত্ব 


তবে কথ! এই, কিরূপে তীহাকে পাওয়া যায়? 
বুঝিয়াছি, জল পান না করিলে পিপাসার 
নিবৃতি হয় না। কিন্তু ভগবং-অনুকম্পা কিন্নগে লাভ হয়? 
আমীর মনে হয়--সংকার্ধোর সমাধানে। তিনি সংস্বরূপ; 
তাই সদমুষ্ঠানই তাহার সন্নিকর্ষ-লাত। পৃথিবীর স্থূল দৃষ্টান্ত 
দেখিতে পাই, ধনীর মিলন ধনীর সহিত, ধার্মিকের মিলন 
ধার্থিকের সহিত। : সুতরাং সৎককার্য্যে সং-সম্পল্ন হইলে, 


সংকার্ষো। 
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আরাম 


সংরূপের সমীপন্থ হইতে না পারিব কেন? মন!-_ 
সৎকারধ্য করিয়া যাও? সংস্বরূপ তিনি, সৎকার্যের আকর্ষণে 
অবশ্য তাহাকে প্রাপ্ত হইবে ! 
পপ পপ শি ও 
দেবতা । 
টিনার তোমরা কেহ কথন দেবতা দেখিয়াছ কি? 
শৈশবে পিতামহীর অঙ্কে মস্তক রাখিয়া তন্ত্র 
ঘোরে নয়ন মুধিতে মুধিতে তাঁহাদের সম্বন্ধে কত কথাই শুনিয়া 
আসিয়াছি; আবার কৈশোর-কৌমার-যৌবনের জ্ঞনোন্মেষের__ 
বুদ্ধিবৃত্তিবিকাশের- সঙ্গে সঙ্গে চিত্তের উপর তাহাদের কন্ব 
চিত্রই প্রতিভাত হইয়াছে! কিন্তু বুঝিতে পারিলাম না 
জাজিও বুঝিতে পারিলাম না- দেবতা কাহার! ? 
গা ক ১, 

দেবত। কাহার? তাহারা কোথায় আছেন? 
কি কাজ করেন? তীহাদের কিরূপ রূপ- 
কিরূপ প্রকৃতি? ভাগ্যহীন আমি, চিরজীবন খুঁজিয়া বেড়াইতেছি; 
ওগে। !-আমাকে কেহ দেবতা দেখাইয়া দিতে পার? 
কেহ কহিতেছেন*-কঠোর কৃচ্ছ, তপঃদাধনা কর) কখনও 
আঅধোমুখে থাকিয়া, কখনও উর্ধাবাু. হইয়া, কখনও অনশনে, . 
কখনও একাশনে জীবন যাঁপন কর) দেবতার সাক্ষাৎকার লাভ 
হইবে |. কেছ বা কহিতেছেন,--়জ্ত কর, আহুতি দেও, বার- 
ব্রত-নিয়ম মানিয়া চল, দেবতা দেখিতে, পাইবে এইরূপ 
নান! জনের নান! উপদেশ--বিভিন্ন সম্ীদায়ের বিভিন্ন শিক্ষা | 


ক ক 
মং 


দেবতার দর্দনে। 


সংগ্রদঙ্গ। 8১ 
সত্যই কি দেবতার বসতি এত দুরে? সত্যই 
কি দেবতার সাক্ষাৎকার--এতাদৃশ আয়াস- 
পাপেক্গ? আমার তো তাহা! কখনও মনে হয় না। আমার 
মনে হয়”_এই সংসারে এই নরসমাজেই দেবতার প্রভাব বিদ্যমান 
রহিয়াছে। আমি তো৷ দেখিতে পাই» __এই মানুষই এই সংলারেই 
দেবতার আসন অনায়াসে গ্রহণ করিতে পারে। নিরাশ্রয় 
অনাথ অভাগা অশ্রপুর্ণলৌচনে দ্বারে আগিয়৷ ভিক্ষার্থী হইয়া 
ধাড়াইয়াছে; কে তিনি--যিনি অভাগার নয়ন-জলে আপন 
নয়ন-জল মিশাইয়! তাহাকে ক্রোড়ে তুলিয়া লন? কে তিনি 
-ধিনি পরের প্রাণ্রক্ষার পন্থা আপন প্রাণ বিসর্জন দিতে 
পারেন? কে তিনি-_ধিনি দত্যের সরলতার ও মহত্বের আধাররূপে 
অধিষ্ঠিত? সংসারে তাহারাই কি দেবতা নহেন? কর্মমগুণে এই 
মান্থুষই দেবতার আদন লাভ করেন। কর্শেই দেবত্বের প্রতিষ্ঠা | 
খা 

ভাণ্ডার উন্মৃক্ত। 
পুরোভাগে দয়ার অনন্ত ভাগ্ডার, দ্বার উন্ুস্ত 
করিয়া নিয়ত আহ্বান করিতেছে--“কাঙ্গালী 
নরনারী, কে কোথায় আছ, আইস, আকাঙ্ষ! পুরিয়া ভাণ্ডার 
লুটিয়া লও )--অভাব মোচন কর।” 


চু র্ 
ঈঁ 


কাঙ্গালী বলিয়া! পরিচয় দিয়া ছারে 
দাড়াইতে সষ্কোচ-বোধ হইতেছে? অথব। 
সংশয় আদিতেছে? তবে তৃষায় মরীচিকায় পুড়িয়া মর! 
আকাশে মেঘের কোলে ইন্ত্রধন্ন দেখিতেছ-_নানা-বর্ণানুরঞজিত 





দেবতা-প্রতাক্ষ। 








দয়ার ভাণ্ডার। 


ভূষায় মরীচিক।। 
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অতিবস্ূত॥ কিন্তু জলবিষ্ব ও জ্যোতিঃকণ! ব্যতীত উহাতে 
আর কি আছে? সংসারও সেইরূপ। 
সঃ 

ভৃষ্ণায় মরীচিকা-দর্শন আর ইন্্রধন্থ-__ছুই সমান। 
উভয়েই বিচিত্রবর্ণ, কিন্তু শুন্য ও শুন্তাশ্রয়। 
বৃথা পশ্চাতে ছুঁটিরাছ কেন? পিগাঁস! নিবারিত হইবে না) 
বরং পুড়িক্া মরিবে। তৃষা নিবারণ করিতে হইলে, কাঙ্গালী 
হইয়! যুক্তকরে এ দ্বারদেশে দণ্ডায়মান হইতে হইবে। উপায় 
সেই-উপায় একমাত্র। সকল ভুলিয়া তীর ছুয়ারে দীড়াও। 
ক্যিনি যে দীনতারণ! দয়ার ভাণ্ডার উনদুক্ত করিয়৷ আছেন। 

কর্ম-কথা । 
সংসার নিয়ত কর্শান্থরত। কি মানুষ, কি 
প্রকৃতি, এ সংসারে কেহই ক্রিয়াশূন্ত নহে। 
বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই--প্রকৃতি কতই ভাঙ্গিতেছে, কতই 
গড়িতেছে ) কিব! জাগরণে, কিবা সুযুপ্ডি-যামে, মান্ষেরও প্রাণে 
কর্দের অবসান রা না। সংসার কর্মমময়। 

কু ৪ 
গং 
__.. বিটপীর শুফপত্র বিনা পড়িতেছে ; আবার 
প্রকৃতির কর্ণ! 
তাহা নবকিশলয়ে সুশোভিত হইতেছে। নদী 

প্রার্টাপগমে শীর্ণতোয় বালুকঙ্করসার হুইয়া পড়িতেছে; আবার 
ভাব্রের ভরাযৌবনে উচ্ছসিত উল্লসিত -তরঙ্গতক্গময় অভিনব মুর্তি 
পরিগ্রহ করিতেছে। প্রকৃতির কর্ধাই এই ভাঙ্গাগড়া। 


র্ রঙ 
১০ 


কাঙ্গালী হও। 


সংসার কর্ধময়। 


সংপ্রসঙ । ৪৩ 





কর্মের জীবত্ত দৃষ্টান্ত হুরধ্যদেব, পরিরৃষ্মান্‌ 
অনন্ত-কর্মী তিনি। স্থণ-দৃষ্টিতেও তাহার 
বিরাম দেখিয়াছ কিকেহ? জগদীশ্বর যেন, জীবকে কর্মশিক্ষা 
“দিবার অভিগ্রায়ে--কর্মঠ করিবার জন্যই, সেই জ্যোতি্দয় 
_ তরুণ-অরুণ-রূপে বিকাশ পাইয়াছেন। সেই জবাকুনুম-সন্কাশ 
মহাছ্যুতি, তাই বুঝি--পাঁপ-অন্ধকার-দুরকারী সর্বপাপন্ব। 


সং 


অনন্ত কল্পা। 


কর্ম, উৎকর্ষের অনুসারী। অ্টার াষটি- 
সৌন্দর্যোর উৎকর্ষ-সাঁধনেই প্রকৃতি কর্ধান্নরত 
নহে কি? যেদ্িক দিয়াই দেখি, উৎকর্ষের প্রতি কর্ম পরি- 
ধাবমান; পূর্ণতা-সাধনই প্রক্কতির বন্ধীস্তর্গত। সেই হু ধরিয়া 
কর্ম করিয্া যাইতে পারিলেই তাহার অনুবর্তী হওয়া যায়। 


ক % 
সং 


কর্ণ। পূর্ণতার প্রতি । 


মানুষের এই কর্ণৃস্থতর সরল করিবার অভিপ্রায়, 
শান্্র ভগবানের একটা অনিন্য-ুন্দর মূর্তি 
প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি প্রেমময়-তিনি গ্রেমস্বরূপ | 
তাই প্রকৃতির প্রতঙি_ বন্ধাণ্ডের প্রতি_তাহার পূর্ণতার গ্রতি-__ 
প্রেমান্ুরাগী হইয়া) মান্গুষ যে কর্ম করিতে গারিবেঃ সেই কর্মাই 
শ্রেয়; বলিয়! অভিঠিত। সেই কর্মমই ধর্মম। 


উপায়। 
“আয়ু, উচ্চপাদপের কম্পিতপত্র-বিলদ্বিত জল- 
বিন্দুর স্তায় পতনোন্ুখ ; শরীর, হরচুড়ামণি 
শশিকলার স্তায় দেখিতে পাওয়া যায় না) ভোগ-মাই মেঘ-পটল- 


প্রেমে কর্থ। 








উপায় কি? 
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ইউস 


মধ্য-স্কুরিত সৌদামিনীর স্তায় চঞ্চল; জীবনের নুহৃং-সঙ্জন- 
সমাগম বাগুড়া-বেষ্টন-সদৃশ ; জ্ুর কৃতান্ত-মার্জার সর্বভূতরূপী 
মুষিক-কুল-তক্ষণে ব্যগ্র; পতনের প্রাচুধ্য প্রতিপদ এমন 
অবস্থায়, উপায় কি ?--গতি কি ?-_-আশ্রয় কি?” 
এন, 
তগবান্‌ রামচন্দ্র, কুলগুরু বশিষ্ঠ দেবকে এক 
দিন এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। কাম- 
ক্রোধাদিরিপুনক্রসন্কুল মোহাবর্তচঞ্চল সংসার-সমুদ্রের ভীষণত! 
উপলব্ধি করিয়া, শিক্ষার্থীর ন্যায়, শিষ্ের স্তায়, মুমুক্ষুর স্টায়, 
তিনি একদিন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন+-_“হে তগবন্! আমার 
উপাঁয় কি? আমার গতি কি? রসরূপী রসপ্রদ পারদ অনলে 
পতিত হইলেও যেমন দগ্ধ হয় না, তক্রুপ জ্ঞানরসসম্পন্ সংসারী 
ংসারানলে পতিত হইলেও কি উপায়ে দাহ হইতে অব্যাহতি 
পায়? হে ব্রহ্মণ!--সেই উপায় আমায় বলিয়া দেন।” 
রী সঙ 

মহামতি বশিষ্ঠ দেব এই প্রশ্নের যে উত্তর 
প্রদান করিয়াছিলেন, সেই প্রশ্নোত্তর অবলম্বনে 
সুবিশাল যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ; তীহারই সেই প্রশ্নোত্তরের সার 
ভূত তন্তগ্ত মুযুক্ষ-ব্যবহার প্রকরণ। তিনি বলিয়াছিলেন,-_ 
প্রথমে মুমুক্ুর স্তায় তত্বণজজ্তান্থ হইতে ইইবে, তৎপরে সদ্গুরুর 
নিকট শান্ত্জ্ঞান লাত করিতে হইবে, সঙ্গে সঙ্গে শাস্ত্ান্গত 


৯১ 


ভগবৎ-প্রন্ন। 


তত্বজিজ্ঞাু। 


রা 


হইবে; সৎকর্ণ-পরম্পরাই মনুষ্যের. গতি-মুক্তির একমাত্র 
উপার। এক নিশ্বামে রামায়ণ বর্ণনার,স্তায় মহধির সেই বিশাল 
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বিস্তৃত দুর্বোধ্য গুঢ়তত্ব এক কথায় ব্যক্ত করিয়া ফেলিলাম। যেততন্ 
বুঝিতে সাধনসম্পয় সদ্ৃশুরুর নিকট বহুশিক্ষার প্রয়োজন, যে তন্ব 
“হদয়ঙ্গম করিতে হইলে আপনার অশেষ ধ্যান-ধারণা-সাধনার আবস্তক, 
আমরা এতই পণ্ডিত হইয়াছি যে, ছুই' ছত্রে তাহার সংক্ষিপ্তনার 
বুঝাইয়া ফেলিলাম ! হায় অহমিক! এই অহমিকাই এখন এ 
জাতির কাল হইয়াছে! শাস্ত্রকার ভূয়োতুয়ঃ বলিয়াছেন,_-“গতি- 
মুক্তির পথ-প্রার্থী হইলে, প্রথমেই মুমুক্ষর স্তায় তন্বজিজ্ঞান্থ হইতে 
হইবে। পরে অপরাপর ক্রিরা | “আমার উপায় কি হইবে ?-_ 
আমার গতি কি হইবে? মুমুক্ষুর ন্তায় এইরূপ তত্বজিজ্ঞা্ হইতেই 
বা আমরা কবে শিখিব? সেই অতাবই এখন এ জাতির 
প্রথম অভাব। সেই অভাব দূর করাই এখন প্রথম প্রয়োজন। . 
ৰ ৪৬ 
পাপের ভার। 
সর্বংসহ! ধরিত্রী, সকল ভার সহিতে পারেন; 
কিন্ত পাপের ভার বহিতে পারেন না। তাই 
পৃথিবী যখন পাপভারে অতি-ভারাক্রান্ত হয়, বন্ুমতী ভাঙ্গিয়। 
চুরিয়৷ ভামিয়া-ডুবিয়৷ জলিয়া-পুড়িয়৷ ছারথার হইয়া যায়। 


্ 


পাপের ভার। 


সঃ 
শাস্তির সংসারে আধিব্যাধি শোৌকতাপ দৈব- 
দুর্বপাক,--কে আনে ?-_কোথা হইতে আসে ? 
আজি তৃকস্ট্টা, কালি জলোচ্ছবাস) পরশ্ব মহামারী ;-_ এখানে 
ৰাত্যাবর্ত, সেখানে দিগ্দাহ, দুরাস্তরে আগ্নেয়-গিরির অগ্রিলাব ) 
-কেন হয়?__কিসে ঘটে? কেহ বলিতে পার কি? 


কী ৯ 


কেন বিপদ! 


৪১ সংপগ্রসঙ্গ | 


যখন দেখিতে পাই,--কি কারণে কনক-লক্কা॥ 
গুড়িয়া গেল, কি কারণে হস্তিনা-ইন্র গ্রস্ত লুপ্ত 
হইল, কি কারণে দ্বারকায় যঢ়বংশ ধ্বংদ পাইল,_-তখন, 
কি আর অন্ত প্রমাণ প্রয়োজন হয়? প্রাচ্যের দুর-অতীতের 
কথা পরিত্যাগ করিয়া, পাশ্চাতোর ইতিহাস-পরিদৃষ্ট ছুই 
একট! ঘটনার . উল্লেখ করিতেছি। তাহ্াতেই বা কি 
দেখিতে পাই? ছুই সহত্্র বৎসর পুর্বে প্রাচীন 'পম্পি,- 
নগরীর অশেষ সমৃদ্ধিশালিনী ছিল। কিন্তু সৈই পম্পির 
অন্তিম-কাহিনী একবার স্মরণ করিয়া দেখ দেখি! বিশ্ুবিয়স্‌ 
পর্বতে আগ্নেয়গিরির উদ্ভব হইয়া, সহসা অগ্নিতাবে নগরী 
'প্রোথিভ করিল। কেন, কোন্‌ পাপে, কাহারও মনে পড়ে না 
কি? মনে না পড়ে যদি, আজিও চক্ষু চাহিয়া দেখিয়! 
আইস,_পম্পির ভগ্স্তপ-মাঝে কি সব বীভৎস চিত্র অঙ্গিত 
রহিয়াছে !__পম্পি কি পাপে ভক্মীভূত হইয়াছিল, তাহার 
শত-নিদর্শন সেই কারু-কার্ধা-মাঝেই এখনও বিগ্কমান আছে। 


সং সং 
চে 


সহস্র দৃষ্টান্ত। 


আবার সেদিন ( ১৩০৯ সালে ) যে ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজ দ্বীপপুঞ্জে মোউণ্টপেলির, অগ্নির 
'মার্টিনিক” ধ্বংসপ্রাপ্ত হইল, সহঅ স্হল্্র "নরনারী অথি-মুখে 
প্রাণ-বিসর্জন দিল, তাহারও কোনও কারণ কেহ অনুসন্ধান 
করিয়৷ দেখিয়াছ কি? মার্টিনিক__পাঁপের ভান ভারাক্রান্ত 
হইয়াছিল, অপবিত্রতা ও অসৎকার্ধ্যে আক পূর্ণ করিয়া 
রাখিয়াছিল। ধরণী আর সহিতে পারিলেন না; তাই তাহাকে 
ক্রোড় হইতে ফেলিয় দিলেন, মার্টিনিক্‌ ধ্বংসের গথে পতিত 


,পাপভানাত্রান্ত। 
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হুইল। “লিড নগরীর একটা রমণী মার্টিনিকের বহু বাডি- 
টারের বিষয় সংবাদ-পত্রে প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি বলেন-_ 
তাহার নৈতিক অবনতি এত দূর গভীরত্তর পথে অগ্রসর 
হইয়াছিল যে, তাহারা ধর্মের নামেও বিদ্রেপের নৃশংদ আচরণ 
আরম্ত করিয়াছিল; তাই তাহাদের & শোচনীয় পরিণাম 
সঙ্ঘটিত হ্ইগ্লাছিল। তাহার! নিজে খুষ্ট-ধন্মীবলদ্বী হইয়াঁও, 
ৃষ্টানের “গুড্ফাইডের পবিত্র দিনে, খুষ্টানের প্রভু বীগ্তর 
জ্রুণ-বিদ্ধ ঘটনায় বিন্প করিয়া, জীবন্ত শুকর-শাবককে 'প্রেক 
বিদ্ধ করিত, মস্তকে কণ্টক ফুটাইয়া |দত, কবরে প্রোথিত 
রাখিত, পরিশেষে “ইষ্টার সাণ্ডে দিবসে কবর হইতে তাহাকে 
উত্তোলিত করিয়াঃ বেশ-ভৃষায় সাঁজাইয়া, ধর্ম-পবিত্রতার প্রতি 
পরিহাস-পটুতায় পরিচয় দিতে প্রবৃত্ত হইত। তাহাদের ধর্ম 
হীনতা ও নীতিহীনতার এইরূপ বহু দৃষ্টান্ত শুনিতে পাওয়া, 
যায়। ফলতঃ ধর্মের প্রতি তুচ্ছতাচ্ছিল্া ভাবে, এবং নৈতিক 
অবনতির পরাকাষ্ঠ গ্রদর্শনেই, মার্টিনিক্‌ ধ্বংসের পথে পতিত. 
হইয়াছে,_ধন্মীন্ুরাগরী ব্যক্তিবর্গের ইহাই অভিমত । 
সী ক বৃ 

ধর্মপ্রাণ ধর্মান্ুরাগী হইতে পারিলে, কিসের 
ভাবনা- কিমের বিপদ? কাতর প্রাণে 
শরণাপর হইলে করুণাময় তিনি, কখনও নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন 
কি? মাটিনিকের অগ্যাৎপাতে, দেখুন, সে দৃষটাস্তও কেমন 
প্রত্যক্ষ পরিদৃষ্মান্‌! প্রচ অগ্রিম্রাব আরম্ত হইয়াছে; আকাশ 
বিদীর্ণ করিয়া ধাতুনিঃশ্রাব নির্গত হইতেছে) যোজন-যোজনাস্ত 
জনপদ এক কম্পিত হইয়া উঠ্িয়াছে। 'মাউন্টপেলীর, 


শরণাগতের রক্ষা । 


৪৮ মংএসঙ্জ 
আগ্নেয়-গহ্বরের অতি-নিকটে অবস্থিত 'মার্ণে রোগ পল্মী; 
ভাবিতেও গ্রাণ শিহরিয়া ওঠে_পল্লীর তখন কি প্রাণভেদী 
দৃগ্ত! কিন্তু এ পল্লীর একটা ধন্ম-মন্দির-মাঝে একবার দৃষ্টিপাত 
করিয়া দেখুন! এ দেখুন, একদিকে আগ্নেয়গিরির অগ্নি-নিসরণ » 
অন্যদিকে পল্লীবাদিগণ, ধর্মমন্দিরে প্রবেশ করিয়া, নতজানু হইয়! 
করুণাময়ের করুণাভিক্ষা! করিতেছে; অন্থুশোচনার অক্রজলে 
বক্ষঃম্থল প্লাবিত করিয়া, তাহারা ডাকিতেছে,_“দীননাথ !-_ 
রক্ষা কর! পাঁপ-বিমোচন!_পাপ মোচন কর।”৮ মর্দভেদী 
কাতর আহ্বান !_ভগবান্‌ নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন কি? তাই 
দেখুন, সেণ্টপেরির অগ্নিআব, দূর দূরীস্তের ৩* মাইল দুরে 
প্রবাহিত হইল; কিন্তু ধর্মনমন্দিরটি উল্লজ্বন করিয়া গেল। 
শুনিয়া, শরীর কণ্টকিত হইতেছে নাকি? চারিদিকের পশ্ত- 
. পক্ষী কীটপতঙ্গ বৃক্ষ-লতা পথ্যন্ত ধ্বংসপ্রাপ্ত হইল) কেবল 
ধর্ম-মন্দিরটি এব. দাত্রপভূত আকুল-আর্ত প্রাণী কয়টি রক্ষা 
পাইল ;--কাতর প্রার্থনার পুণাগ্রদ ফল, ইহা অপেক্ষা আর কি 
হইতে পারে? মানুষ !--এত দেখিয়া এত গুনিমাও তোমার 
জ্ঞান হইল না?--এখনও তুমি দয়ার দ্বারে দড়াইয়। আকুল 
প্রার্থনায় বিভোর হুইতে পারিলে না। 

৬ রী 
বারিবিন্দুর ন্যায়। 

বারিবিন্দু মহাদাগরে মিলিতে টায়। তাই 
তটিনীর অঙ্কে আপন সঅঙ্গ চালিয়৷ দিয়াছে। 
সাগরগামিনী, কেমন বক্ষে ধরিয়া, তাহাকে লইয়া চলিয়াছেন! 


গু ্ 
ঝা 








শর এআ 


বারিবিন্দু। 
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পিস 


মান্ষ ঠিক সেইকপ মিলিতে পারে না কেন? 
আপন অস্তিত্ব তাহার অস্তিত্বে মিশাইয়া দিয়া 
জলবিন্দুর স্তায় তাহাতে লীন হইবার চেষ্টা করে না কেন? 


রঙ বি 


অস্তিত্বে লীন। 


2) 

তিনি সংস্বরূপ। সংকর্মরূপ নদী, তদভিমুখে 
অবিরাম চলিয়াছে। সংকর্মান্থ প্রাণিত বারিবিদ্দু 
স্থানীয় আমাদের প্রাণ, আমরা কেন তাহাতে মিশাইতে পারি না? 

পপ টি স্্প 

চাতক হও | 
বাঁরিবিন্দুর আশায়, চাতক আকাশের পানে! 
চাহিয়া আছে। “ফটিক জল” “ফটিক জল” 
করিয়া পাখী পাগল হইয়া গেল! 


ঙ রা 
রা 


সম্থুখে স্বচ্ছ মরোবর পড়িয়া আছে । পদ-গ্রান্তে 
নির্দল-বাহিনী তটিনী কুলুকুলু বহিতেছে ॥। 
অদূরে অতল জল[নধি) বিশাল বক্ষ বিস্তার করিয়া আছেন ১, 

সদর পাখার--এত জলে তৃষ্ণা মিবারণ হয় না|? 

রা ক 
রঃ 
ষ! তুমি তে! সংসার-সাগরে পড়িয়। নিয়ত 
বা মানু তুমি তে সংসার রগ ড়িয় নি ৃ 
হাবুডুবু খাইতেছ ! তোমারই ঝ| তৃষ্ণা মিটিল' 
কৈ? বিকারের রোগী, যতই জলপান করিতেছ, তৃষ্ণা ততই বুদ্ধি। 
পাইতেছে না কি? আগ্জি ধন-তৃষ্তা,কালি যশোলিগ্ম।, পর 
উচ্-পদাকাক্ষ।--তোমার পিপানা মিটিবে কবে ? 


রঃ খা” 
সা 


সতকর্ধে। 


বারিবিন্দু। 


তৃষ্ণা দুর। 
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একবার চাতক হুইফ়৷ চাঁছিতে পার? বারি- 

বিন্দুর আশীয়, একবার আকাশের পানে চাহিয়া, 
ডাকিতে পার? ঞ্রব, পঞ্চম বর্ধীয় শিগু, আকাশের পানে চাহিয়া! ' 
ডাকিয়াছিল--“কোথা৷ ভগবান করণানিদান 1 তার তো৷ পিপাস! 
মিটিগাছিল ! আহা !-_বারিবিন্দু নয়_-সে যে অমৃতবিন্দু! বিকারের 

রোগীর তাহাই উপযোগী । রোগের যাতনায়, দারুণ পিপামায়, 

নিশিদিন ছট্ফটু করিতেছ! প্রাণথ!-একবার চাতক হইয়! 

আকাঁশের পানে চাহিতে পারিবে না? 


ক 


বর্ধ আদিল কৈ? 
বর্ষার প্লাবন আরম্ভ হইয়াছে । বন্যায় দেশ- 
বিধৌত হইতেছে । নদ-নদী তড়াগ-পুফরিণী 
আতট উছলিয়৷ উঠিগ়্াছে। ধরণী নুধাধারায় অভিসিঞ্তি। 


রা রং 
সং 


চাতক হও 








বর্ষার প্লাবন । 


আবার দিগন্তে দৃষ্টি কর। মেঘ উঠিয়াছে। 
মেঘ উড়িল। . ন্‌ 
| আকাশ কৃষ্ণকাদস্বিনী-সমাহন্ন। ॥চির্ণে-ক্ষণে 
বিদ্বাৎ চমকিতেছে। কড়কড় কুলিশ নিনাদিতেছে। সহসা! প্রচ 
বায়ু বহিল। মেঘমগ্ডল থগ্ডথণ্ড উড়াইয়া দিল। বারি-বর্ষণ হইল না। 
তবে উপায় কি হইবে? টি 
রব ক গু চে 
| গু রঃ 
কেন বারিবর্ষণ হইল না? আমার স্বাদয়- 
মরুভূমে, কচিৎ কৃষ্ণকাস্িনীর সঞ্চার হয়, কচিৎ 
বিহ্যুৎ চমকার, কচিৎ কুলণি-নিনাদ শুনা যায় । কিন্তু কেন বারি” 
বর্ষণ হয় না? দুশ্চিন্তা-বাধু!__তুই সব উড়াইয়া লইয়া গেলি? 


আমার সদয়ে। 
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বিন্দু বিন্দু বাম্প-সঞ্চারে, একটু একটু মেঘের সঞ্চার হয়। প্রচণ্ড 
বাযু!-_তুই অমনি তাহা উড়াইয়া দিস্‌! 


গা গা 
গ 


পার কি? তবে উপায় কি হইবে? এ মরুমাবে 
কখনও কি ঘনমেঘের সঞ্চার হইবে না? বর্ধার 
প্লাবনে ধরণী পরিপ্লীবিত হয়; আমার প্রাণে কি প্রেমের 
প্লাবন একবার বহিবে না? কোথ দীননাথ !--তোমার করুণার . 
স্ধাধারায় একবার এ প্রাণ অভিষিক্ত কর। এ শুষ্ক প্রাণে 
তোমার প্রেমের পীবৃষ-প্রবাহ একবার প্ররাহিক হউক। সে 
গ্রবাহে অধম তরিয়া যাক। 
নিন তি 
পাগল হও--পাগল হও ! 
একটা জিনিষের একান্ত অভাব। সেই 
ূ ব্যাকুলতা--সংসারের সকল কার্যে আছেঃ 
বিদ্ার্জনে, অর্থোপার্জনে, নুখ-সম্পদ্-বর্ধনে, পুত্র-পরিজন গ্রতি- 
পালনে, _ব্যাকুলতা কোথায় নাই? কিন্তু নাই-_নাই কেবল 
ধর্মের জন্য ব্যাকুলতা ; নাই_নাই কেবল ভগবৎণঅন্বেষণে 
ব্যাকুলতা। নাই-_নাই কেবল নদনুষ্ঠানে বাকুলতা ! 


রী 
এ 


কলনাদিনী কালিনী, ছুকুল প্লীবিত করিয়া, 
কলকল্লোল তুলিয়া চলিয়াছে। পুণিমার গ্রন্ফুট 
চন্ত্রালোকে তাহার দ্ফটিক-স্বগ্ছ নীলজলেঃ মণি-মরকত-শোড। 
বিখচিত করিয়াছে। ' তীরে তার-তমাল-তরুরা্জি, তূষিতের তায় 
চাহিয় চাহিয়া, হতাশ গণিতেছে। সহদ! নিধনে কদস্বমূলে 





গভাব। 


স্গের হুম] | 
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নল জভিজসেী 


বীশরী বাজিল! মজিল রে,__যমুন! মজিল ! উদ্মাদিনী উজান বহিয়া 
ফিরিয়। আসিল। কর্ন! 1_ন্বর্গের স্থযমা দেখাইলি তুই! 


গু ী 
দঃ 


আবার দেখি, সম্মুখে সোণার পুতলি ন্নেছের- 
নন্দন, পদপ্রাস্তে পতিগতপ্রাণা সাধ্বী সতী 
গোপা )দুরে কে যেন ডাকিতেছে,_“সিদ্ধার্থ! ফিরিয়া এস; 
সম্মুখে রিশাল কর্মক্ষেত্র ।” রাজা, এশ্বর্্য, স্নেহ, মমতা! ;-_সব দূরে 
পলাইল ; জীবের জন্মজরামৃত্যু দূর-কামনায়ঃ রাজপুত্র সংসারত্যাগী 
হইলেন! দৃষ্টি !-_আরও নিকটে এস!-_-এী দেখ, নবন্ধীপের গৌরচন্তর 
প্রতিভার পূর্ণচন্ত্র, ব্যাকুলতার কি আদর্শে, কৃষ্ণ-প্রেমে পাগল হুইয়! 
গেলেন ! সেই বাঁশী, সেই আহ্বান, সেই আদর্শ, _সকলই সম্গুখে 
রহিয়াছে! প্রাণ 1--এখনও পাগল হইতে পারিলে না ? 


পাগল হই কৈ? 





ছায়। ও আলো। 

ছায়া !-_ছায়াময়! দুরে--যতদুরে পিছাইয 
পড়ি, ছায়া !-_ছায়াময়! ক্ষুদ্র ছায়া-_ক্ষীগরেখ। 
স্লেই তখন বৃহৎ বৃহত্তর বৃহত্তম আকার ধারগ করে; ছায়।- 
আধার, অমার আধার, অনন্ত আধারে পরিণত হয়। মধ্যান্ছ 
ডুপন-_-জ্যোতিষ্ষ-জীবন-_সন্থর-গমনে সাক্ক্য-গঁগনে বিলীন হইলেন; 
সংসার পশ্চাতে পিছাইয়া পড়িল) ছায়া-_বৃহত, বৃহত্তর, বৃহতম। 
আবার--উযার নব-রাগ-রঞ্জিত পুর্ববাশীর দ্বারে অরুণের কাঞ্চন” 
কান্তি বিতাষিত হইল। সেই আঁধার--বিশ্বব্যাপী ছায়া__ সুর 
ফু ক্ষুদ্রতম আকার ধারণ ফরিল। মধ্যাহ-সমাগমে জ্যোতিগ্মান্ 
লামীপো, সেই ছায়া দেই আবার-_ক্গীণ, ক্ষীণতর, ক্ষীণতম। 


উায়। | 
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ছায়া-রূপী পাপ। পাপ-রূপী ছায়া । পশ্চাতে 
পশ্চাতে প্রতীক্ষা করে। আলোক-রূগী ভগবান, 


গাপে-ছায়। 


'কারুণ্যপ্রাণ করুণানিদান, পাপ-পন্ক-পতিত প্রাণীর--সেই ছায়ার 


আধায় দূর করিবার জন্ত/ আলোক-্রশ্মিরূপে আবির্ভূত 
হন। তাহার আবির্ভাবে ছায়া পিছাইস়। পড়ে। ছায়া-ক্ষীণ 
ক্ষীণতর ক্গীণতম কাম পরিগ্রহ করে। কিন্তু মানুষ--অবসাদশ্গ্স্ত 
মান্ুষ-_-সে কেন আলোকের নিকটে থাকিতে পাঁরে না? কেন 
সে পিছাইয্না পড়ে? ছায্না-সে কি তারে আকর্ষণ করে? 
তাই কি ছায়া-ক্ষীণ ক্ষীণতর ক্ষীণতম ছায়া--বিশ্বব্যাপী অনস্ত 
আধারে পরিণত হয়?--আর মাম্ুযুকে সেই অনস্ত আধারে 
আবরিত করিয়া ফেলে। 
রা রী প 

গাপঃ আকর্ষণ করিতেছে-ছায়ার দিকে টানি" 
. তেছে! ছায়া--যেন সঙ্কোচক সম্প্রসারক 
্থিতিস্থাপক। ছায়! পরিবর্তিত পরিবর্ধিত হইতেছে। ক্ষুদ্র 
ছিল, বৃহৎ হইল ক্ষীণ ছিল, গুরুত্ব পাইল। পাপে-ছায়ায় এই 
ন্বন্ধ। জ্যোতির জ্যোতিঃ-_উজ্জলতার কৌস্তত-মণি--আলোকের 
গবিভ্র-রশ্ি--মনুস্তের পুণ্যস্থানীয়। অক্ুপোদয়ে কুহেলিকা অপসা- 
রণের ন্যায়, পুণ্য-পথের আধার-্ছায়! পুণ্য-প্রভায় অপম্থত হয়। কে 
যেন আপনিই পথ দেখাইয়া দেয়! যে অনুসরণ করে, পুণ্যের 
সন্গিকটে--আলোক-সান্িধ্যে অগ্রসর হয়) সেই তো৷ ছায়ার কব 
হইতে মুক্তিলাভ করে! আঁধার অনন্ত আধার--ভাহাকে 
জার গ্রাস করিতে পারে না। 


88008 এ রা টিন 


পুণোর জ্যোতি; | 
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পাপ ও পুণ্য । 

ছায়া ও আলোকের তুলনায়, পাপ-পুণোর স্বরূপ 
বুঝিতে পার! যায়। পাপের প্রগাঢ়তার, ছায়া, 
ঘনীতূত--ঘোর অন্ধকারে পরিণত। পুণ্যের পূর্ণবিকাশে, আলো- 
কের উজ্জ্ল-রশ্রি-সম্পীতে, অন্ধকার অন্তরিত-_ছায়া অপস্থত। 
তাই বলিতেছিলাম, পাঁপ-পুণ্যের অতি “উপযোগী উদাহরণ-_ছায়া 
ও আলোক । মানুষ তই আলোকের নিকটে থাকে, ছায়া-_ 
ততই ক্ষীণ, ততই সুপ্ত, ততই লুণ্ত। মানুষ যতই আলোক 
হইতে দুরে পড়ে, ছায়া ততই প্রগা়, ততই ঘনীভূত। 
আলোকের প্রতি যখন মানুষের একাস্তিক লক্ষ্য থাকে, মানুষ 
যখন আলোককে সম্মুথে রাখিয়া একান্তে ততপ্রতি অগ্রসর 
হয়; ছায়া! আপনিই পশ্চাতে পিছাইয়! পড়ে। আবার, মানুষ যখন 
আলোকের প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করে, আলোকের প্রতি 
 গশ্চাৎ ফিরিয়! বিপরীত-মুখে অগ্রসরু হয়, ছায়া অমনি সম্মুখে 
আসিয়া দণ্ডায়মান হয়। এইরূপ, আলোক যখন মন্তকের উপর, 
আলোক যখন ব্রহ্ম-রন্ধে, ছায়া পদতলে বিলুঠ্ঠিত, ছায়! পলায়িত। 


হি ক 

পাপে ও পণ্যে, ছায়ায় - ও টির 
অলৌকিক সৌসানৃশ্ত! ভক্তকবি তুলসীদাস, 
একটি সুন্দর ঠৌহায়, ঠিক এই কথাই ব্যক্ত করিয়াছেন। ছা! 
ও পাপ' না বলিয়া, তিনি ববিয়াছেন-ছায়া ও মায়া। কেবল 
গ্রতিবাকোর পার্থক্য! তিনি-বলিয়াছেন, -“তগবাদ্‌ রামচন্ত্রকে 
ব্ধন হৃদয় হইতে দুরে রাখি, মায়! বৃদ্ধি পায়.) তিনি যুখন 
স্বদন্ধে থাকেন, মায়! পলায়ন করে। কুর্্যদেব দুরে থাকিলে 


পাপ ও পুণা [ 


অপূর্ব টি? 
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পিক 


ছায়! বৃদ্ধি পায়; তিনি যখন মস্তকে থাকেন, ছায়৷ পদতলে বিলুষ্ঠিত 
হয়। « বলিয়াছি তো-_সেই ভাব, সেই চূ্টাস্ত, সেই অভিব্যক্তি! 
পার্মকা-_-কেবল গ্রতিবাকোর ! মায় !-মায়া কি? অঘটন- 
ঘটন-পটিয়সী মায্া-_দেই তো সকল পাপের মূল! যেই পাপ, 
সেই মায়া, সেই অবিষ্ভা। তবে আর পার্থকা কি? তাই বলি, 
ছায়া ও আলোকে--পাপ ও পুণ্যে--যেন কি নিকট-সন্বন্ধ! 


অতীত ও বর্তমান। 
জানি না--অতীতের সহিত বর্তমানের কোনও 
সম্বন্ধ আছে কি না? জানি না--নূতনের 
সহিত পুরাতনের কোনও সংশ্রব ছিল কি না? জানি না--এই 
নূতন 'আমি' কোনও পুরাতন “আমির সহিত সম্বন্ধ-যুস্ত ছিলাম 
কিনা? থোর প্রহেলিক! ! ছূর্ভেস্ত অন্ধকার! কল্পনার সীমা- 
রেখা__অনস্ত গ্রসারিত। কচিৎ অম্পষ্ট আবছায়া ) কচিৎ অম্পষ্ট 
শ্বতিরেখা ! কে জানে কি সমন্তা! দুরে, অভিদুরে, অতীতের 
গাঢ় অন্ধকারে, বিশ্বৃতির বিস্তৃত ব্যবধানে-_ক্ষণিক বিছ্যুৎবিকাশ-_ 
_ স্থৃতির ক্ষীণ-্ডুত্তি! যাহাকে কখনও দেখি নাই, যে আমা 
কখনও দেখে নাই, তাহার প্রতি এ আকর্ষণ কেন? কোন্‌ জীবনে 
: কোন্‌ বার দেখিয়াছি-_দেথিয়াছি কি না তাহারও নিশ্চয়তা 
নাই; তবু কেন আকুষ্ হই? আরও তো কত জনে 
কত. বার দেখিয়। থাকি; কৈ, তাহারা তে! আমায় চাক 
না !--আমিও তে! তাদের অনুরাগী নই ! আমি বত দা, 


তুলসীদাসের নেই উদ্ভি।__ 
. শ্রাম ঘুরী মায়া বঢ়তি, ঘটতি জান মন-মাহ। 
ধুরী হোতি রবি-দুরী লি, শিরপর পগতর ছ্াহ।” 








সম্বনধ। 


৫৬ .. ঈংপ্রঙ্গ। . 
করিবার কত পূর্ব্ব হইতে কত জনের কত ভালবাস৷ স্তপে স্তুপে 
আমার জন্ত সজ্জিত থাকে। তাহারা তো আমায় কখনও দেখে 
নাই! আমিও তো তাদের কখন দেখি নাই! দেখিয়ছি 
কি না- প্রমাণও তে! কিছু নাই! তবে কেন এ অন্্রাগ ? 


| সং 
সঃ 


আপনার জন! কে আমার আপনার জন! 
যারে দেখি নাই, যে আমাম একবার দেখে নাই, 
সেকি আমার আত্মজন? সংসারে বছুদিন একত্রে বাদ করিতে 
করিতে, বহুদিন আলাপ-পরিচয় হইতে হইতে, আত্মীয়তা-অন্গরাগ 
স্থাপিত হয়। কিন্তু সে আত্মীয়তা-_সে অন্ুরাগ-কি প্রকারে 
সঞ্চিত হুইল ? কোন্‌ দুরদেশে--কোথায় আছে সে, কোথায় 
আছি আমি, সে কেন আমায় চায়--আমি কেন তার এত 
অনুরাগী? দেখি সংসার-_ দেখি সংসারের বিধি-বিধান! সে 
ক্ষেত্রে কেন সে বিধির ব্যত্যয় দেখি? পর কেন আপনার 
হয়? যারে দেখি-নি কখনও+ কি দেখেছি কোন্‌ কালে-_স্মরণ 
নাই, সে কেন আপনার হয়? জানি না--কে সে! জানি 
না-.কে আমি! জানি নাকোথাকার কোন্‌ সম্বন্ধ? 


চা ক 
৯ রঃ 


দুর ঢূরাস্তরে, অজ্ঞাত অপরিচিত দেশে_কত 
ষেন পরিচিত স্থান--কত যেন পরিচিত জন [ 
যে দেশে কখনও আমি নাই; সেই দেশ, সেই লোঁক,. কেন 
পরিচিত-রূপে গ্রতীত হয়? স্বপ্লাবেশেঃ কল্পনা-বশে, কত অনৃষ্টপূর্ব 
অপরিচিত বন্ধুর গ্রতিচ্ছা্না দর্শন করি ) সময়ে যদি কখনও তাহার 
সাক্ষাৎ পাই, সেই “স্বপরদূ্ কায়া, সৌসাদৃস্তে মিলিয়! যাঁয়। 


আত্মজন। 


সমস্য । 


। 
লংগ্রসঙ্গ । ৫? 


করসে 


কেমন করিয়! সাদৃশ্য মিলিল, কি প্রকারে সেই মৃূষ্তি কল্পনা-চিত্রে 

প্রতিভাত হইল,কেহ বলিতে পার কি? একটি নয়, ছুইটি 
নয়, জীবনে এমন বনু সমন্তা প্রত্যক্ষ করিয়াছি। কিন্তু কে 

ভারা, কেন এমন হয়”_কেহ কি আমায় বুঝাইতে পার? 


ক ক 
ষ 


এক বন্ধুর মুখে শুনিয়াছি--একটি অপরিচিত 
প্রতাক্ষ। ই 

অদৃষ্টপূর্বা অট্রালিকার মধ্যে প্রবেশ করিয়া, 
তাহার মনে হইয়াছিল--সে বাড়ী যেন তিনি পূর্ববে কখনও 
দেখিয়াছেন। বাড়ীর অন্দরের প্রত্যেক গ্রকোষ্ঠটি,__-যেন তাহার 
বু দিনের পরিচিত। ঠিক এইরূপ আর একটি ঘটনা, আর 
এক বন্ধু লিখিয় গিয়াছেন। বন্ধু, পুলিশবিভাগের একজন উচ্চ- 
পদস্থ কর্মচারী ছিবেন। তিনি বলেন,_“আমি তদারকের জন্গ 
* * পল্লীর একটি বাড়ীতে প্রবেশ করিয্নাছিলাম। এ বাড়ীতে 
আমি জীবনে কখনও পদার্পণ করি নাই। অথচ, আমার মনে 
হুইল, বাড়ীর অন্দর-মহল--যেন আমার পূর্ণ-পরিচিত। বাড়ীর 
বাহিরংশ কিন্তু আমার পক্ষে সম্পূর্ণ নৃতন বলিয়! প্রতীত হুইল। 
কৌতুহল-পররশ হইয়াঃ গৃহস্বামীর নিকট জিজ্ঞানা করিয়া 
জানিলাম,__বহির্বাট পয়ত্রিশ ধংসর হইল নির্মিত হইয়াছে। 
বাড়ীর একটি বৃদ্ধকে দেখিয়া, আমার বড়ই ভক্তি হুইল। 
কথায় কথায়, বৃদ্ধের সন্তান-সন্ততির কথা৷ উঠিল। বৃদ্ধ আক্ষেপ 
করিয়৷ কহিলেন,_-/ঠাহার যোড়শবর্ষ বয়স্ক একমাত্র পুত্র, আন্দ 
৩৬ ছত্রিশ .বংসর হুইল; পরলোক-গমন করিয়াছে। সেই 
অবধি, তাহার আর কোনও পুক্র-সন্তান জন্মে নাই, বৃদ্ধ 
সামার মুখপানে তাঁকাইয়া, দীর্ঘনিষ্কাস পরিত্যাগ করিলেন। 


৫৮ মি সতগ্রসঙ্গ ৷ 


সঙ্গে সঙ্গে আমারও মনে, কি জানি কি এক অস্ফুট স্ববতি 
জাগিয়া উঠিল। পৌরাণিক-প্রসঙ্গে,. খি-তপন্থীর ত্রিকাল-দর্শন- 
প্রভাবে, এমন শত শত কাহিনী--বহু দিবদ হইতে পরিজ্ঞাত 
হইয়া আসিতেছি। ক্ষুদ্র জীবনে, বিস্থৃতি-বিহ্বল প্রাণে তাহার 
রশ্িমাত্র অবশিষ্ট আছে। জানি না-_সেই রশ্মি, পূর্বস্থৃতি 
কিনা! জানি না--কি সম্বন্ধে কাহার প্রতি কি অনুরাগ কেন 
সঞ্চিত হয়! জানি না_মতীতে ও বর্তমানে কি সম্বন্ধ! 
বং 
দত্য পথ। 

গ্রাণে ধর্মভাবের উন্মেষণে সত্য-পথের অন্থদরধ 

প্রথম প্রন্নোজন। সত্যের আলোক লক্ষ্য 
করিয়া গন্তব্-পথে অগ্রসর হইতে হইলে, স্বতঃই সত্যন্বরূপের 
সন্নিকর্ষ-লাভ সংঘটিত হইবে। তবে সতর্ক থাকিতে হুইবে--যেন 
বিভ্রম না ঘটে! জাতিশয় দিনদেব কুস্থাটিকা"মেঘে সমাচ্ছূয হইলে, 
সময় সমর মুড-মনে তাহার অস্তিত্ব-দম্বন্ধে সংশয় উপস্থিত হয়। 
সত্য-পথেও তন্ত্রপ অনতোর অজ্ঞানের তিমির-জাল সর্বদা! ঘনীভূত 
হইয়া আছে। সেই ধাঁধায় মানুষ অনেক সময় খিত্রান্ত হয় ;--- 
সত্যের পথে চলিতে চলিতে অসত্যের জ্ঞানের পথে ঘুরিয়৷ মরে । 


গর বীচি .-. নি 
রত 


মতের স্বয্ূপ-তত্ব নির্ণয় করিবার জন্ত, 
অদত্যের অন্ধকার হইতে সত্যের জ্যোতিঃ 
গ্রত্যক্দীভূত করাইবার জন্ত, দর্শন-শাস্ত্রের গভীর গবেষণ!। 
 দর্শন- -শৃস্ে যে প্রমাণপরম্পরার সমাবেশ, এক হিসাবে যাহ 
'ঘর্শন-শাঙ্তের 'ছিতি-্বরূপ,-সেই প্রমাণ-পরল্পূরার অবতারণা | 








গ্গীতো। 


 সঈতা-তত্ব। 


সংপ্রনঙ্গী। ৫ 


নাস 


মূল উদ্দেস্ত কি? দর্শনশাস্ত্োক্ত প্রমাণদমূহের বিৃতি__সত্য- 
তত্ব উদ্ধারে সহায়ত! ভিন্ন অন্ত কিছুই নহে। দৃষ্টিশক্তি বিভ্রাস্ 
হতে পারে। বিভ্রান্ত দৃষ্টি-শক্তির ক্রুটি-হেতু মানুষ রজ্জতে 
সপ্দর্শন করে। শাস্ত্র তাই প্রত্যক্ষ প্রমাণকেও একমাস 
প্রমাণ বলিয়৷ গ্রহণ করিতে পারেন নাই। . দর্শন-শান্ত্-মতে 
গ্রমাণ তাই বিবিধ )- প্রত্যক্ষ, অন্থমান, শব্ধ প্রভৃতি অনেক। 


৬ 
ঠড 


বর্ষার বারিধারা বালুকা-ক্ষেত্রে গড়িয়া উবিয়া 
যায়? ক্ষুদ্র সরিৎ সাগরোদ্দেশে ছুটিতে ছুটিতে 
অর্ধপথে অবসন্ন হয়; স্বচ্ছ নির্ঝরিণী পার্কত্য-প্রদেশের বাধা" 
বিপত্তিতে পড়িয়া ঘুরিয়া মরে। সত্যের অন্বেষণেও মানুষের সেই 
বিডৃষ্বনা। কোন্‌ পথে কীরদৃশ উপায়ে মত্য অধিগত হয়-স্থির, 
করিতে ন! পারিয়া,. মানুষ অনেক সময় বিডৃদ্বিত হইয়া থাকে। 
ধর্ম-কর্মের' কত সুপ থাকিতে, জ্ঞান-বিবেক-শান্ত্মমষ্টির কত 
অন্তশাসন বিগ্ভমান থাকিতে, অধর্ধ্ের অকর্মের পথে বিভ্রান্ত 
হুইয়! মানুষ সত্যের অন্ুন্ধান করিতে চার । ভ্রান্ত মন, পাপ 
করিয়। আত্মপ্রসাদ লাভ করিতে চায়; অপকন্ী, অপকর্ম করিয়া 
সুধী হইতে চায়? দন্া--দস্াবৃত্তি দ্বারা, নরহস্তা--নরহত্যার দ্বারা,,. 
সুখ-স্বরূপ সত্যস্বরূপ ভগবানের সন্নিকর্ষ-লাভের অভিলাধী হয়! 

মানুষের কি ত্রাস্তি!-কি মোহ! | 


৪ রগ 
ঞ 


সত্য-পথে প্রধান সহায়-_সদ্গুণরাশি। ফিনি. 
সদ্‌গুণে গুণাদ্বিত) তাহার গুণসমষ্টি তাহার, 
গন্তব্যপথে সহায়-রূপে বিস্তমান থাকে । তুমি দয়াবান হও? তুমি, 


ভ্রান্তি । 


সহায়। 


স্তায়পর হও, তুমি সরলতা-সম্পন্ন হও) সত্যপথে অগ্রমর হওয়ার 
পক্ষে তোমার কোনই বিদ্ব ঘটিবে না। দয়া, সরলতা, স্তন, 

নিষ্ঠা প্রভৃতি সত্যের এক একটা অন্গস্বরূপ। সংসারী ক্ষুদ্র-গ্রাণী, 
একেবারে ধ্যান-ধারণার কঠোর সাধনায় তন্ময়ত্ব লাভ ন! করিতে 
পারি, দয়া-দাক্ষিণ্যাদি সদনুষ্ঠান দ্বারাও সে পথে অগ্রসর হইতে 
গারি নাকি? মানুষের কি অধঃপতনই ঘটিপ়াছে! সত্যপথ 
দুরধিগম্য বলিয়া আমর! বিপথে অগ্রসর হইতেছি ! যে সদ্‌গুণ- 
সমষ্টি সত্যপথে সহায়, একে একে সেগুলিকেও বিদায় দিতে, 
প্রবৃত্ত হইয়াছ। তাই এত অধঃপতন ! | 

| ররর 
জ্ঞান-রত্বাকর। 

“আমি, বালকের ন্যায়ঃ বেলা-ভূমে বসিয়া), 
_ উপলথণ্ড সংগ্রহ করিতেছি) মহান্‌ জ্ঞান-রত্বাঁ 
কর; পুরোভাগে অক্ষুপ্ন রহিয়াছে !'--পৃথিবীর গৌরবস্কানীয় মনস্থী 
স্তার আইজক্‌ নিউটন, মৃত্যুকালে এই বলিয়া আক্ষেপ করিয়া- 
ছিলেন। জ্ঞান-রত্বাকর এতই ছুর্লভ--এতই দুরধিগম্য। 


ক ৮ 
গু 


জ্ঞান-রত্বাকর | 


আমরা জ্ঞান-গরিমায় স্গর্ধাবান্‌ হই। অথচ, 
| জ্ঞান-রত্বাকরের কত-দুরে পড়িয়া আছি! কত 
যোজনের পথে সে বদ্ধাকর অপেক্ষ! করিতেছে,__নামরা! তাহার 
কিছুই জানি না. অথচ, আমাদের কহই অহঙ্কার! আপনি জানি: 
না, অপরকে জানাইতে যাই; আপনি চিনি না, অপরকে চিনাইতে, 
বাই? ইহার অধিক মুর. নিদর্শন আর কি হইতে পারে? 


ষ ১ 
সী. 


বদূরে। 


ৃ 
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সকলেই উপদেষ্টা) সকলেই পথণ-প্রধর্শক, সকলেই 
গুরুপদারূঢ়! অথচ, কেহই পথ পরিজ্ঞাত নছে। 
শিক্ষা এই ভাব, সমাজে এই ভাব, ধর্দে এই ভাব। 
মাগ্য, কত দূরে পিছাইয়! রহিয়াছে, একবার তাহা চিন্তাও করে 
না; অগ্রসর হইবার জন্তও, একবার চেষ্টান্বিত হয় না। এই 
মানুষ! এই অবস্থাপন্ন! এ মানুষের আর জ্ঞান-রত্বাকর-লাত 
হইতে পারে কি? আত্মন্তরিতার লৌহ-নিগড়ে আবদ্ধ রহিয়া 
নিশ্চিন্ত থাকিলে, রত্বাকর সরিয়া আসিবে না। একগ্রাণ হইয়া, 
এক মনে, এক ধ্যানে, অগ্রঘর হইতে হইবে। অগ্রসর হইতে না 
পারিলে, ক্রমাগত অগ্রসর হইবার চেষ্টা না করিলে, সেখানে 
পৌছান যায় না। যদি জ্ঞান-রত্বাকর লাভ করিতে চাও, দেখ, 
পুৰোভাগে অবস্থান করিতেছে । অগ্রসর ছও-_অগ্রসর হও । 
০ 
মানপ-যোগ। 

চঞ্চল মন--চপলাঁর চকিত চমক। মদোন্মত 

বারণ, বারণ মানিতে পারে) ক্ষণপ্রভায়, জগ" 
স্থৈরধ্য অসম্ভব নহে) কিন্তু মন কখনও স্থির থাকিতে পারে না ।. 
জীবনের নিত্য-কন্মে, চাঞ্চলোর অবধি নাই। গভীর নিশীথে 
সুযুণ্তির সুখ-শয়নে-_মন তখনও বিশ্রামশুন্ত। দিনাস্তে একবার, 
অষ্টগ্রহরের মধ্যে মুহূর্ মাত্র, ইষ্টদেবের চরণ ন্মরণ করিব! তখনও 
সহতর বিশ্ত!--সংসারের শত কুটচিস্তা, একে একে, বদন ব্যাদান 
করিয়া, মনকে গ্রান করিতে উপস্থিত! দিনান্তে সেই এক 
মুহূত_মন ততটুকু সময়ও চাঞচল্যশৃন্ত নহে । 

রা, ঃ 


সঃ 


অগ্রসর হও। 


মন--চঞ্চল। 
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মন, কার্ধ্য চায়; কিন্তু কোনও কার্য্যেই পরি- 
তৃপ্ত নয়। মন চিন্তাপূর্ণ; কিন্তু কোনও 
চিন্তায় নিঝিষ্টচিত্ত নহে। মন অনুসন্ধিৎস্; কিন্তু অনুসন্ধানের 
সামগ্রী যেন অন্বেষণ করিয়া পাইতেছে না। সংসারের যেদিকে 
দেখি, সকলেই সমভাবাপন্ন। ধনী দরিদ্রঃ বালক বৃদ্ধ, প্রৌঢ় যুবক, 
স্ত্রী পুরুষ, সকলেরই এক ভাব। সকলেরই মন, কর্মের অন্বেষণে 
ঘুরিতেছে। মকলেরই মন, পরিতৃপ্তির আশায়, ছুটিয়া বেড়াইতেছে। 
সকলেরই মন, কি যেন কি অমূল্য রতন, অনুসন্ধান করিতেছে। 
কিন্তু কোথায় কর্ন, কোথায় পরিতৃপ্তি, কোথায় সে চির-আকাজ্কিত. 
দুর্লভ রত্ব! মানুষ উদ্ভ্রান্ত, মানুষ দিশাহারা, মানুষ জ্ঞানশৃন্ত । 


» 
সং 


কি প্রকারে এই উদত্রান্ততা দূর হইতে 
পারে? এইখানে সেই প্রভূপরায়ণ কন্ঠ 
ভূতোর কথ! মনে পড়িল। কর্ধে নিধুক্ত হইবার সময়, প্রভুর 
সহিত ভূত্যের বন্দোবস্ত ছিল-_ভূত্য অষ্টপ্রহর-মধ্যে কখনও বিশ্রাম 
করিতে পারিবে না। পক্ষান্তরে প্রভূও, ভূত্যকে অষ্টগ্রহর কন্ম 
ষোগাইবার জন্ত, প্রতিজ্ঞা-বদ্ধ ছিলেন। দিন যায়__তৃত্য সকল কর্ম 
সম্পন্ন করে। ক্রমে এমন হইল--প্রভূ আর কর্ম যোগাইতে 
পারেন না। প্রতিজ্ঞা-ভঙ্গ হয় দেখিয়া, তিনি চিন্তিত হইয়া পড়ি- 
লেন। ইতিমধ্যে এক দিন, তাহার গুরুদেব উপস্থিত। শিষ্যকে 
চিন্তামগ্ন দেখিয়া) কারণ জানিতে চাহিলেন। আগ্োপান্ত অবগত 
হইয়া, ঈধং হাম্তপহকারে কহিলেন,_-"ভুঁমি মনিব। তুমি যে 
: কার্ধ্য করিতে দিবে, ভৃত্য তাহাই করিতে বাধ্য । তবে কেন তুমি 
প্রতিজ্ঞা-তঙ্গ-ভয়ে ভীত হুইতেছ 1”. অতঃপর গুরুদেব, একটি 


কার্ধা চায়। 


ভূতোর কর্ম | 


£ 
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লৌহ-দণ্ডের কিয়দংশ মৃত্তিকা -প্রোথিত করাইয়া, সেটিকে মৃত্তিকো- 
পরি খছুভাবে দণ্ডায়মান রাখিতে বলিলেন। তংপরে ভূতোর প্রতি 
আদেশ হইল, ক্রমাগত তাহাকে সেই লৌহ-দণ্ডের উপরে উঠিতে 
হইবে ও নামিতে হইবে। দিনরাত্রি তাহার জন্য এই কার্য্য নির্দিষ্ট 
রহিল। এখন, ভৃত্যেরও আর কার্যের অভাব নাই, প্রভুও 
প্রতিজ্ঞ-ভঙ্গের দায়ে নিশ্চিন্ত হইয়াছেন। 


সং 
টি সং 





ইরা তি সেই ভূত্যস্থানীয় । মনকে কার্ধ্য দিতে 
হইবে। এমন কার্ধয--যে কার্যে সে অবসর না 

পায়। ঠিক তেমন কাধ্য যিনি দিতে পারেন, তিনিই মনকে আয়ত্ত 
রাখেন। তাহারই মন চাঞ্চল্যশুন্ | ধ্যানমগ্র মহাযোগী, মনকে কার্ধ্য 
দিতে পারিয়াছেন--যে কার্ধ্য হইতে মনের আর ফিরিবার অবসর 
নাই। মনকে দি স্থির করিতে হয়, তবে তেমনই কার্য্য দিতে 
হইবে। কিন্তু সে কাধ্যকি? কিব্নপে সে কাধ্য দিতে পারি? 
কত ধ্যান-ধারণা-সাধন!-প্রভাবে, তীহার! মনকে মনের-মত কার্ধ্য 
দিতে পারিয়াছেন। আমাদের কি আছে !_-আমরা কি করিতে 
পারি! সেটুকুও কি পারি না? ভৃত্যকে কার্ধ্য দিবার জন্য, . 
মৃত্তিকা-ক্ষেত্রে লৌহদণও্ড দণ্ডায়মান রাখাইতে পারি। সেইরূপ, 
মনকে কার্ধ্য দিবার জন্য, হ্ৃদয়-ক্ষেত্রে দেবমুত্তি প্রতিষ্ঠা করিতে 
পারি না কি? ভূৃত্যের কার্য ছিল-_তাহাকে দণ্ডের উপর 
ক্রমাগত উঠিতে নামিতে হইত। মনের কার্ধ্য হউক না 
কেন__সেই হুদি-প্রতিঠিত ত্রহ্ধাগুপতির আপাদ-মস্তক অবিরত 
সনর্শন। চঞ্চল মন, স্বভাব-বশে এক স্থানে স্থির থাকিতে 
পারে না। সুতরাং একথার চরণ-কমলে, একবার মুখমণডলে, 
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পর্ধ্যাযক্রমে তাহাকে দৃষ্টি করিতে শিক্ষা,দাও। দেখিতে-_দেখিতে 
দেখিতে, আর ফিরিতে পারিবে না। তখন আর তাহার, 
কার্ধেরও অভাব হইবে না) চাঞ্চলাও দুরে যাইবে। মনঃসথৈর্যা? 
সর্ধবকার্্যে প্রয়োজন। তত্বযতীত ভগবচ্চরণ-লাভের উপায়াস্তর 
আদৌ নাই। তাই বলি, যদি তগবচ্চরণ-প্রয়াসী হও) যদি মনঃ- 
স্থৈর্য্যের আবগ্তকতা অনুভব কর, তবে হৃদয়-ক্ষেত্রে সেই যুর্তি স্থাপনা 
করিয়া, লৌহদণ্ডে-নিযুক্ত ভূত্যের ন্যায়, মনকে তাহার অনুসরণে 
নিযুক্ত কর। মন, একবার দেখুক-_সেই ভ্রমরগুগ্রিত চরণ-কোক- 
নদে কত আননদ_-কত ন্ধা! আবার দেখুক--সেই অরুণ-কিরণ- 
বিভাত জ্যোতিঃমূর্তির দিব্য-জ্যোতিঃপ্রভা ! 
রী 
. শ্রাণ যা চায়! 

গ্রাথ যেন কি চায়! সংসারে সৌনর্যের 
অভাব নাই; কৈ, প্রাণ ত তাহাতে পরিতৃপ্ত 
নয়! শারদ-শশীর সুধামাথ! ন্সিগ্ধী কিরণ-জালে, জগৎ 
উদ্ভাসিত--যামিনী পুলকিত ) কৈ,.আমার গ্রাথে তো দে আনন্দের 
সঞ্চার হয় না! এই বিরাট বিশ্বের বিশাল বক্ষে বৈচিত্র্যের 
বিজয়-পতাক! চতুর্দিকে উড্ডীয়মান্‌ রহিয়াছে) কিন্ত প্রাণ 
তাহা দেখিয়াও দেখে না! অথচ, সদাই.কি' যেন খু'জিয়! বেড়ায়! 
প্রাণ যেন অন্ত কি চায়! 








প্রাণ কি চায়! 


রর ্ এ ূ 
অভাবে আকা! । আকাঙ্গার নিবৃত্তিই তৃপ্তি। 
আকাঙ্ষা পূর্ণ হইলেই স্থখ। অভীষ্ট দিদ্ধ 
হইলেই আনদ। বাসনা-চরিতার্থ-জন্তই যেন দিবারাত্ি সংসার 


! 
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পাগল। কিন্তু এই নশ্বর জীবের কামনার নিবৃত্তি নাই-প্রবৃত্তিরও 
» অভাব নাই। একটি ফুরাইল; অমনি আর একটি আসিয়া! তাহার 
“স্থান অধিকার করিল। বাত্যা-বিক্ষোভিত বিশাল বারাধি-বঙ্গে 
উত্তাল ভরঙ্গমালা যেদন একের পর একটি পর্য্যায়ক্রমে গড়িতেছে 
ভাঙ্গিতেছে ; মানবের হৃদয়ে আকাজ্জারও সেইরূপ লীলাখেল!। 
ববদয় বাসনায় বিজড়িত-_আকাজ্জায় উচ্ছ(লিত। তাই তৃপ্তি নাই, 
তাই প্রাণ যেন সদাই কি নুতন চায়! 


সং সঃ 
ষ্ঠ 


ডি প্রাণের প্রধান আকাঙ্ষা কি 1_-শাস্তি। মানুষ 
শান্তির কাঙ্গাল। কিন্তু শাস্তি কোথায়? 
 রিপুচয়ের তাড়নায়, সংসার ছাড়িয়া, শাস্তি অরণ্যে আশ্রয় লইয়াছে। 
হিংসা-ঘ্বেষ মানুষের নিতা-সহচর-_ স্বার্থপরতা তাহার পথ-প্রদর্শক | 
যেদিকে দৃষ্টিপাত কর, সেই দিকেই দেখিতে পাইবে--মাহয যেন 
সদাই কাহার অনুসরণ করিতেছে | সাধারণ দৃষ্টিতে তুমি সে রহ্স্ত 
ভেদ করিতে পারিবে না। একটু অনুধাবন করিয়! দেখিলে স্পষ্ট 
অন্থুভব হইবে। তখন বুঝিবে--তাহার উদ্দারতার অন্তরালে 
স্বেচ্ছার স্বার্থপরত৷ লুক্কাফ়িত। যাহা প্রথমে তোমার চক্ষে নুবর্ণ 
বলিয়া প্রতীয়মান হইয়াছিল, দেখিবে--উহা! কষিত পিত্তল ব! 
শ্তামিক মাত্রঃ সমন্তই যেন যাছুকরের ভেল্কী। 

ঈ রি সঃ , 
সর্বত্র অন্ধকারের ভীষণ বিভীষিকা! স্তরে 
স্তরে তমোরাশি সঙ্জীরৃত! ঘোর ঘনঘটা- 
চন্ন রজনীতে বিছ্বাৎ"বিকা শের স্তায়। যদিও কচিৎ কোথাও শান্তির 
বিমল জ্যোতিঃ নয়নগ্রোচর হয়, উহাও অচিরাৎ কোথায় মিশিয়া 


"অন্ধকার! 
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যায়! যে অন্ধকার, সেই অন্ধকার! চঞ্চল চপলার চকিত 
চমকে চক্ষু ঝলসিয়। যায়; সঙ্গে সঙ্গে তমোরাশি, ভীষণ হইতে 
ভীষণতর ভ্রকুটি-ভঙ্গি দেখায়। তখন ভূঁত-প্রেত-পিশাচগণ অট্ট- 
হস্তে তাণ্ডব নৃত্য করিতে থাকে; সংসারের শ্মশানের সংহারিণী 
মুর্তি প্রকটরূপে প্রকাশ পায়; শান্তির ন্ুশুভ্র কান্তির পরিবর্তে 
অশান্তির আবিল আলেখ্য দৃষ্ট হয়। 


ঞ 
৯ 


মানুষ মনুষ্যত্বহীন ! মানুষ পশুরও অধম। তাই 
সে, অহমিকায় আচ্ছন্ন হইয়া আত্মবিস্থৃত; 
অবিষ্ভার অনৃত অনুষ্ঠানে অবিতথ জ্ঞানে সে আপ্যায়িত ; আত্ম- 
শলাধার আক্ফালনে দদাই আনন্দিত ক্ফীতবক্ষে ধরাখানিকে সরা- 
জ্ঞান করিয়া, অবিরাম সে কোথায় চলিয়াছে। পদে পদে পদস্থলন 
হইতেছে! দৃষ্টি নাই ব! দেখিয়াও দেখে না! পরিণামে ভগ্রপদে 
তগ্রহস্তে গৃহে প্রত্যাগত। আশে পাশে সর্বত্রই এই দৃশ্ত। 


চি এ 
ঞ 


অহমিকা | 


পরিণতির এই অবিচ্ছিন্ন প্রতিকৃতি, প্রতিনিয়ত 

নয়ন-কোণে প্রতিভাত হইতেছে। মানুষ 
অন্ধ, প্রপঞ্জের প্ররোচনায় প্রতিপদে 'পর্যযস্ত। প্রমত্ত মানব 
রান্ত উপাসনায় রত। কত কুকুক্ষেত্রের করাল দৃপ্ত অবিরত 
নেত্রগোচর হইতেছে, তাহার ইয়ত। নাই। অভিজ্ঞানে সংজ্ঞা হয়, 
পরিশীলনে প্রত্যভিজ্ঞ৷ আনিয়! দেয়; কিন্তমান্ুষ__-যে তিমিরে সেই 
তিমিরে। সম্ুথে প্রশস্ত পথ বিদ্বমান। একবার উহ! অবলম্বন 
করিয়া অগ্রসর হইতে পারিলে, গন্তবা স্থানে পৌছান যায়। 
সংস্কার-বশে, অন্ধও স্বীয় পন্থা' খু'জিয়া লইতে পারে। কিন্ত 


মানুষ জন্মান্ধ 
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পপি 


মানুষ, স্বেচ্ছায় সংস্কার-বিহীন ; মানুষ স্বেচ্ছায় জন্মান্ধ! মানুষ 
কেমন করিয়া পথ পাইবে? 
এলি 

' বস্তৃতঃ সাধারণতঃ তিনটি অবস্থা। কঠিন, 
তরল ও বাম্পীয়। আবার অতি কঠিন হইলেই 
ভঙ্গ-প্রব্ হয়। তাই কাচকে আঘাত করিলেই, উহা! চূর্ণ বিচুরণ 
হইয়া যায়। বস্তর এই অবস্থাত্তর তাঁপ-নংযোগে ঘটিয়৷ থাকে। 
কঠিন লৌহপিণ্ডে তাঁপ-সংক্রমিত হইলে, প্রথমতঃ কোমল হইয়! 
পরে তরলত৷ প্রাপ্ত হয়; আরও পরে বাম্পীয় আকার ধারণ করে। 
বস্তুর কোমল বা তরল অবস্থায় রূপান্তর ঘটে) তখন উহাকে . 
ছঁচে ঢালিয়া স্বেচ্ছামত গঠনে গঠিত করিয়া! লওয়। যায়। মানুষের 
মনের অবস্থাও তদ্রপ। উহার স্বাভাবিক অবস্থা সাধারণত: 
কঠিন। উহার রূপান্তর করিতে “হইলে, প্রথমে জ্ঞান-অগ্রি- 
সংযোগে কোমল ব| তরল করিতে হইবে। পরে উহাকে ভক্তি- 
ছাঁচে ঢালিয়। মনোমত গঠনে গড়িয়া লইতে হইবে। তখন উহ্ধাকে 
যে আকারে ইচ্ছা, সেই আকারে পরিবর্তিত করা যায়। বিশেষতঃ 
মনকে দ্রব না করিলে উহার মালিগ্ত দূর হয় না। সেই সর্বাশাস্তি- 
ময়ের কৃপাভিলাধী হইলে, মনকে নৃতনরূপে গড়িয়া পিটিয়া লইতে 
হইবে। তখন শাস্তির অনাবিল কান্তি হ্বদয়ে প্রতিভাত হইবে। 
ঙ্ 
এখনও আপিলে না ? 

ংসার) শান্তিহারা হইয়া, আবার তোমার 
শরণাগত । শান্তিময় !-_-শান্তি দেও! জানি না, 
_তুমি এখন কত দুরে- স্থৃতির বহিভূতি অতীতের কোন্‌ পথে 


শান্তি 








শাত্তি-অন্বেষণ। 
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সপন 


_-পিছাইয়া পড়িয়াছ! জানি নাঁতুমি এখন কত দুরে 
তবিষ্াতের কোন্‌ দুর পথে--অপেক্ষা করিতেছ! সংসার, এখুন 
তোমার একাতস্ত অভাব অনুভব করিতেছে । সংসার। এখন 
তোমার অন্বেষণে পাতিপাতি খু'জিয়া বেড়াইতেছে। 


০ রা 
খা 


পথ অজানা, তাই কি অগ্রসর হইতে 
পারিতেছে না? পথ বিস্বৃত হইয়াছে, তাই 
কোনও অন্বেষণ পাইতেছে না? নানা! তোমাকে পাইয়াও 
বুঝি রাখিতে পারিতেছে না! তোমাকে দেখিয়াও বুবি চিনিতে 
পারিতেছে না ! তাই বুঝি এই বিড়ম্বনা ! কিন্তু, তুমি তো জোনা- 
কীর অতিৎ্্ষুত্র আলোক-বিদ্দু নও! তুমি তো! চপলার চকিত-চমক 
নও! তুমি যে চিরজ্যোতি্মান্‌ দিব্য“আলোক-ময় ! তোমায় কি 
কেহ না দেখিয়া থাকিতে পারে ? তবে বুঝি দুরে-_-অতি-দূরে সরিয়া 
পড়িয়া! তাই কেহ তোমার অনুমরণ করিতে পারিতেছে না! 


পথ--অজ্ান|| 


গা ৪ 
রঙ 


জলনের বড় জালা। শাস্তিহার সংসার, 
অশাস্তি-সনলে পড়িয়া, অহরহঃ অসহ যন্ত্রণা 
ভোগ করিতেছে! যেদিকে চাই। ধাহার প্রতি দৃষ্টি করি; কাহারও 
প্রাণে শাস্তি নাই। সকলেই যেন অশান্তির অশেষ উদ্বেগে 
অবসন্ন। কোথাও দারিত্র্যের দারুণ পীড়ন, কোথাও শোকার্তের 
করুণ ক্রন্দন) কোথাও ব্যথিত ভয়*ভীতের চঞ্চল-নয়ন ! যেন 
শান্তি আর কোথাও নাই! যেনু সংসার হইতে চির-তরে সে 
বিদায় গ্রহণ করিয়াছে] সংসারী চারি ভিতে শাস্তি শান্তি 
করিয়া ঘৃরিয়া মরিতেছে! কোথাও শাস্তি পাইতেছে না। 


বস্্রধা--অসহ। 


সংঞসঙ্গ | ৬৯ 


সারী শতকণ্ঠে ডাকিতেছে-_শাস্তিময় 1--কোথা তুমি--শাস্তি 
দেও! কিন্ত কোথাও তোমায় মিলিতেছে না। 


ধা 
ঙ্ 


সময় কি এখনও হয় নাই? অশান্তির চরম- 
অবস্থা এখনও কি সমাগত হয় নাই? 
ধর্ম-দে তো বছ দিন বিলুপ্তপ্রায়! গ্লানি-গ্রতি পদে! 
অধর্দের অভুথান--কোথায় নয়? এখনও কি তোমার আসিবার 
সময় হয় নাই? ছুক্কৃতির একশেষ হইয়াছে। সাধুগণ “পরি্রাহি' 
ডাকিতেছেন। সামগান-মুখরিত শ্রাস্তিকানন দীবানল-দগ্ধ ভীষণ 
শ্মশানে পরিণত হইয়াছে । শান্তিময় !_-এখনও কি তোমার 
আসিধার সময় হয় নাই? তুমিই না বলিয়াছ।_ 

শ্যদা বদ হি ধর্ণন্ত প্লানির্ভবতি ভারত। 

অভাখানমধর্মন্ত তদায্মানং হ্জামাহং। 


আসিলে না কেন? 


পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ ছুক্কতাং। 

ধর্মসংস্থাপনার্থায় সন্ভবামি যুগে যুগে |” 
যখনই সাধুদিগের পরিত্রাণের আবশ্ক হইবে, যখনই 
ছুষ্কৃতের দমনের প্রয়োজন হইবে, যখনই জীবের কলুষিত হাদয় 
ধর্মের উজ্জ্রল আলোকে আলোকিত না৷ করিলে পৃথিবী 
হুইতে ধর্দমলোপের--শাস্তিলোপের সন্তাবগা হইবে, তখনই তুমি 
আবির্ভূত হইবে। তবে কেন_-তুমি এখনও আসিলে না কেন? 
দুর্দশার তো কিছুই বাকী নাই! চুরবস্থা তো পূর্ণাঙ্গে প্রকটিত! 
কৈ তুমি?--কোথা তুমি ?__আদিলে কৈ 1, 


৭০ .. সতপ্রপঙ্গ | 





গীতা মন্ত্র। 

“্যত্র যোগেখর: কৃষ্কো যত্র পার্থে। ধনুধ্র;। 
তত্র গীধিজয়ে! ভৃতিষ্বি। নীতিক্ধতিদ্রন ॥? 

কুরুক্ষেত্র মহাগমরে কুরুপাওবের মহৃতী সেনার 

সমাবেশ হইয়াছে। কৌরব. পক্ষে একাদশ 
অক্ষৌহিণী সৈন্ত এবং গাওব-পক্ষে সপ্ত অক্ষৌহিণী সৈন্য যুদ্ধার্থ 
সনরাঙ্গণে অবতীর্ণ । উভয় পক্ষের সৈন্য-সংখ্যা সঙ্কলন করিলে 
দেখিতে পাই, তিন লক্ষ তিরানব্বই হাজার ছয় শত ষাট খানি 
রথ, ছয় লক্ষ বিরানব্বই হাজার ছয় শত যাটটা হস্তী, এগার লক্ষ 
আশী হাজার নয় শত আশমীটা অশ্ব, এবং উনিশ লক্ষ আটষটি 
হাজার তিন শত পদাতিক সৈন্য কুরুক্ষেত্র-সমর-প্রঙ্গণৈ সমবেত 
হইক্লাছিল। ইহার পূর্বে ভূমগ্লে এরূপ বিপুল সমরায়োজন আর 
কখনও হয় নাই। এই ভীষণ সমরায়োজনের ফলাফল কি হইবে, 
তাহা জানিবার জন্ত তৎকালে মকলেই যে অত্যধিক ওস্ুক্যান্থিত 
হইয়াছিলেন, তাহা! বলাই থানুল্য। এই ওৎন্ুক্য-বশেই ধৃতরাই 
সঞ্জয়কে যুদ্ধাবার্তা জ্ঞাপন করিবার জন্ত অনুরোধ করেন; আর 
সেই প্রশ্বোত্তরের ফলেই শ্রীমপ্তগবদগীতা-রূপ মহারত্বের উদ্ভব হয়। 


সু ০ 
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কুরুক্ষেত্র | 


হকি শ্রীমত্গবদগীতা-রূপ সেই অপূর্ব অনুপম বদ্ধ 
শুভক্ষণে সংদারে প্রকটিত হইয়াছে। সে 

রত্ের প্রভায় অধুনা বু জ্ঞানি-গুণিক্গনের হৃদয়-কষেত্র উত্ভাসিত 
হইতেছে) আবার, সে রত্বের ওজ্জল্যে অনেক অন্ধতমপাচ্ছন্ 
প্রাণে জানের আঁলোক-রশ্মি বিচ্ছুরিত হইতে চলিয়াছে। 
তবে অজ্ঞানী অনভিজ্ঞ জনের হস্তে পড়িয়! সে রত্বের কোথাও 
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যে অবমাননা মা হইতেছে, তাভাও নহে। শ্রীম্ুগবদ্গীতার 
অপবাখা! কুবাখ্যাও অনেক সময় ঘটিয়। থাকে) তাহার 
লে, সময়ে সময়ে সমান্জে উচ্ছঙ্ঘলার ও বাভিচারের 
গ্রশ্রর় দেখিতে পাই। কিন্তু সামান্ত একটু সরল দৃষ্টিতে 
দেখিলে, গীতার অপব্যাখ্যার কোনই আশঙ্কা থাকে না। 
ধৃতরাষ্ট্রের প্রশ্ন এবং সেই প্রশ্নে সঞ্জয়ের উত্তর__ছুইটী 
শ্লোকে গীতার নিগুঢ় তত্ব কেমন উজ্জলভাবে প্রকটিত 
রহিয়াছে! এক বার গীতার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে, সে তন্ব 
আপনিই হৃদয়ে উদ্ভাসিত হয়। সে ক্ষেত্রে, সমগ্র গীতাশাস্ 
অধ্যয়নেরও বড় একট! আবগ্তক করে না। ধূতরাষ্ট্রের প্রশ্নের 
একটা শ্লোক এবং সঞ্জয়ের উত্তরের একটা শ্লোক--এই ছুইটা 
শ্লোক পাঠ করিলে, আর তাহার মন্রীগ্রধাবন করিতে পারিলে 
গাতা-পাঠ শেষ হইয়া যায়, গীতাপাঠের ফল লাভ হয়। 


ক রী 
গু 


ধৃতরাষ্ট্ী সঞ্জয়কে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, 

ক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে সনবেতা যুধুত্সবঃ| মামকাঃ 
পাগুবাস্চৈৰ কিমকুন্মত সগ্রয়ঃ।৮ তাহার পুন্রগণ এবং 
পাওব্গণ' যথাক্রমে একাদশ অক্ষৌহিণী এবং সপ্ত অক্ষৌহিনী 
সৈম্ত লইয়া সমরক্ষেত্রে সমবেত হইয়াছেন। অঞ্জয়ের নিকট 
ধৃতরাই্ই তাহাদের অবস্থার বিষয় জানিতে চাহিতেছেন। 
কোন্‌ পক্ষ পরাজিত এবং কোন্‌ পক্ষ অয়নরীযুক্ত হইবেম, তাহাই 
তিনি জানিতে চাহেন। তাহার প্রশ্নের ইহাই উদ্দেশ্ত। আর 
একটু অন্ন্ধান করিলেই আমর! দেখিতে পাই, দব্বদর্শী সঙ 
এক কথায় কেমন মে প্রশ্নের উত্তর দিতেছেন। তিনি বঞধিতে- 


সার তথা। 
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ছেন,_-প্যত্র যোগেশ্বরঃ কৃষ্ণ ঘত্র পার্থো ধর্গুর্দরঃ। তত্র 
ভ্রীবিজয়ো ভূতিঞ্র্বা নীতিম্মতিষ্মম॥” যে পক্ষে যোগেশ্বর 
শ্লীক€চ আছেন, যে পক্ষ ভগবানের অন্থকম্পা-লাভে সমর্থ হইয়া 
ছেন, এবং যে পক্ষে কর্ম্মযোগী অঞ্ঞুন আছেন, অর্থাৎ বে 
পক্ষে ফলাকাঙ্জা-বিবর্জিত হইয়া কর্মানুষ্ঠান চলিয়াছে, রাজালক্্ী 
বিওয়-প্রী। নিশ্চয়ই সেই.পক্ষ অবলম্বন করিবে, ইহাতে কোনই 
সংশয় নাই। গীতার প্রথম শ্লোকে ধৃতরাষ্ট্রের প্রশ্ন জিজ্ঞাসা, 
আর শেষ শ্লোকে সঞ্জয়ের এই উত্তর, ইহাই শ্রীমত্তগবরগীতার 
সারসর্ধবস্ব। যিনি প্ররুত সাধক, তাহার বোধ হয়, সমগ্র গীতা- 
পাঠের আর আবন্তক নাই। এ প্রপ্ন আর উত্তর দ্নেখিয়াই 
তিনি মন্ার্থ অবগত হইতে পারিবেন। 
এ 

ধৃতরাষ্ট্রের প্রশ্নের আর সঙ্রয়ের এ উত্তরের 
এক একটা শবের বিষ আলোচন! করিলে 
কত অভিনব তত্বই অবগত হওয়া! যায়! প্রশ্গের মধ্যে 
কত আশা-আশঙ্কা যুগপৎ হৃচিত হইয়াছে! প্রশ্নের প্রথম 
শব্দ-_ ধধর্মক্ষেত্রে | এই ধের্মক্ষেত্রে শব ব্যবহারে বুঝ| যাই- 
তেছে, ধৃতরাষ্ট্র জয়-পরাজয় বুঝিম়া লইয়াছেন। ধর্দক্ষেত্রে 
উপস্থিত হইলেঃ মানুষের প্রাণে স্বতঃই ধর্মভাবের সঞ্চার হয়। 
ধৃতরাষ্ট্র তাই আশা করিতেছেন,__তাহার দুর্য্যোধনাদি পুত্র- 
গণের প্রাণে বুঝি বা ধর্দমভাবের উদ্রেক হইয়! থাকিবে! আর. 
তাহ! যদি হয়, তাহা হইলে তাহারা রক্ষ পাইবে ;--পাগুবগণের 
স্কাষ্য অধিকারে বঞ্চনা করিয়া বুথ! দ্বন্দে প্রবৃত্ত হইবে না। 

ইহাই ধৃতরাষ্ট্রের আশা । আবার আশঙ্কাও গুরুতর ! ধর্মক্েত্রে 


আগখা-আকাজ্ || 
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উপস্থিত হইয়াও তাহার পুভ্রগণের যদি মতি-পরিবর্তন না ঘটে, 
তাহা হইলে তাহাদের বিনাশ অবশ্তমভাবী। যুদ্ধক্ষেত্রে সৈগ্ঠদল- 
*সহ উপস্থিত যোস্ধ্বর্গ যুন্ধই করিয়! থাকে। কিন্তু ধৃতরাষ 
দিজ্ঞামা করিলেন্‌,--“কিমকুর্বত”। যুদ্ধার্-সমধেত মৎপুত্রগণ ও 
পাঙুপুত্রগণ কি করিতেছে? এরূপভাবে প্রশ্ন জিজ্ঞাসার 
কারণ--তাহার মনোমধ্যে আশা-আশঙ্কার যুগপৎ ছন্ছ। তিনি 
মনে করিতেছেনঃ_-বুঝি বা স্থান-মাহাজ্মো তাহার পুত্রগণের 
মতি পরিবর্তিত হইল। সঙ্কে সঙ্গে তাহার মনে আশঙ্কা 
ইইতেছে।-'না_না, তাহারা। ছুর্বিনীত। তাহাদের মনে, 
কখনই সপ্ভাবের উদয় হইবে না। যদি সন্ভাবের ধর্মুভাবের 
উদয় না হয়, তাহাদের নিধন অশশ্রত্তাবী।, সুতরাং বলিতে 
হয়,যুদ্ধের ফলাফল তিনি বুঝিতে পারিয়াছেন। তথাপি 
যে তাহার মনে হইতেছে,ঘদি স্থান-মাহায্বো তাহার অধস্থী 
পুত্রদের মতি একটু পরিবর্তিত হয়”) তাহার কারণ, 
পিতার ন্নেহপ্রবণ হৃদয়, সন্তানের অমগ্গল-দর্শনে অতিমাপ্র 
কাতর। তাই, দমে ভাব গোপন করিয়া, পুত্রের কি 
করিতেছে,তিনি এই মাত্র জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহার ধড় 
আশ--সঞ্জয় উত্তর দেন, তাহার পুতরগথের মতিগতি পরিবর্ধিত 
হইয়াছে, ধর্মক্ষেত্রে উপনীত হইয়া ভাহাদের মনে ধর্মমভাবের 
উদ্রেক হুইয়াছে। এখানে আরও এক ভাব মনে আসতে 
পারে। তাহার হুূর্বিনীত পুত্রগণের মতিগতি যদিও পরিবর্তিত 
না হয়, স্থান-মাহাত্ব-প্রভাবে পাগবগণের মনেও ওদাসীন্ত 
_আদিতে . পারে। পাঁওব-পক্ষীর অর্জুনাদি ধর্মভীরু যোদগঞ্চ 
. বিগক্ষপক্ষে আত্মীযস্বজনকে এবং দাপনাঁদদের আচার্য গুরুজন* 


৭8 সতপ্রসঙ্গ । 


বর্গকে যুদ্ধার্থ সমবেত দেখিয়! তাহাদের অঙ্গে অন্ত্রনিক্ষেপ অধম 
মনে করিয়া, যুদ্ধে প্রতিনিবৃত্ত হইতে পারেন। তাহা হইলেও 
তাহার পুত্রগণের অভীষ্ট সিদ্ধ হয়। তাই ধৃতরাষ্ট্রের বড় আশা--এক. 
পক্ষ না এক পক্ষ এ যুদ্ধেবিরত হইবে; তীহার পুত্রগণেক : 
প্রাণে ধর্দভাবের উদ্রেক না হইলেও পাওবগণ নিশ্চয়ই ধর্মভাকে 
অনুগ্রাণিত হইবেন। তাহা হইলেও, তাহার পুত্রগণের 
উদ্দে্ সফল হইতে পারে। ফলত যেরূপেই হউক, যুদ্ধ স্থগিত 
হুইবে,-তীঁহার পুত্রগণ নিরাপদে রাজোর্বর্ায লাভ করিবে, 
গীতার প্রারস্তে ধৃতরাস্ট্রোক্তিতে ধর্মক্ষেত্রে শবে ইহাই বুঝাইয়া 
দিতেছে । শ্লোকোক্ত 'মামকা? এবং 'পাঁগবাশ্চ' শবদছয়ে দুর্যযোধনাঘদি 
আত্মজগণের প্রতি ধৃতরাষ্ট্রের স্নেহের .ভাব এবং যুধিষ্টিরাদি 
পাওুপুত্রগণের প্রতি তাহার স্বেহের অভাব প্রকাশ পায়। সুতরাং 
ধতরাষ্ট্রের প্রশ্নের নিগুঢ় উদদেপ্ত শ্লৌকোক্ত কয়েকটা শব্দের 
বিশ্লেষণেই বেশ উপলব্ধি হয় না কি.? 
রং রি ক 

ধূতরাষ্ট্রের প্রশ্নে ধর্মন্গেত্রে শব যেরূপ 
বছভাবদোতক, “কুরক্ষেত্রে' শব্দও সেইরূপ 
নিগুঢ় অর্থ-নির্ণায়ক। টাকাকারগণ বলেন,-এঁ কুরুক্ষেত্র শব 
প্রয়োগেও যুদ্ধের ফলাফল অবধারিত আছে।' মহামতি কুরু এ 
ক্ষেত্র কর্ষণ করিয়াছিলেন বলিয়া এঁ স্থান কুরুক্ষেত্র নামে 
অভিহিত হয়। “ক্ষেত্র এবং “কর্ষণ' শবদ্ধয়ের. লৌকিক অর্থ 
অনুপারে কৃষিকার্ধ্য কল্পনা করা হইয়া থাকে |. কৃষিকার্ষ্যে 
ভূমিকর্ষণঃ বীজবপন প্রভৃতির ফলে শন্তোৎপতি ঘটে। শস্তোৎ- 
পাদন কালে, কৃষক শন্তক্ষেত্র হইতে তৃণাদি উদ্ভুলিত করিয়া 


ভঁবযা-ফল। 


/ 
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পচ 


থাকে। সেই-তৃণোন্থলনের নানাবিধ যন্ত্রাদি আছে। দূর্যোযোধনদির 
আবির্ভাবে কুরুক্ষেত্র-বূপ ভারতবর্ষের প্রধান কর্ষণভূমি আগাছায় 
"পরিপূর্ণ হইয়াছিল । সেই আগাছার মূলোৎপাটন জন্ শ্রীকৃ্ণরূপী 
'কৃষর অর্জুনাদি-ূপ অস্ত্রের সাহায্য গ্রহণ করেন। আর 
তাহাতে দুর্য্যোধনারদি-বূপ অধর্মের আগাছা ধর্মকেত্র কুরুক্ষেত্র 
হইতে সমূলে উৎপাঁটিত হয়। অধার্থিকগণের প্রাবল্যে অধর্থোর 
গ্রাদুর্ভাবে ধর্শের গ্লানি উপস্থিত হইয়াছিল । শ্রীভগবান কুরুক্ষেত্র 
_ মহাসমরে সেই গ্লানি দূর করেন। দুর্যোযোধনদি অধন্মাবতারগণের 
উচ্ছেদে কুরুক্ষেত্রের উৎকর্ষ সাধন হইবে, 'কুরুক্ষেত্রে? শব্দে 
তাহারই আভাষ পাওয়া ষাইতেছে। তাহা হইলে, বলা যাইতে 
পারে কুরুক্ষেত্র মহাসমরের অবস্ঠন্তাবী ফলাফল ধৃতরাষ্ী অন্তরে 
অন্তরে অনুভব করিতে পারিয়াছলেন। 


নু ৪ 
? ৪ 


সঞ্জয়ের উত্তরে সকল সংশয় দূরীভূত হয়। 
তিনি যখন বলিলেন,--“যে পক্ষে যোগেশ্বর 
্ীরুষ্ণ আছেন, যে পক্ষে পার্থ ধনুদ্ধারণ করিয়াছেন, বিজয়ী 
সেহ পক্গই অবলম্বন করিবেন; তখনই জয়-পরাজয়ের বিষয় 
উপলব্ধি হইল বটে! কিন্তু ইহারও মধ্যে আর এক পরম 
নিগৃঢ তত্ব নিহিত রহিয়াছে। যে পক্ষে যোগেশ্বর শ্রী 
আছেন) ইহার অর্থ কি? অর্থ-_যে পক্ষ অনগ্তা তক্তি দ্বারা 
ভগবানের করুণা-কণ! লাভে সমর্থ, সেই পক্ষই সর্বত্র জয়যুক্ত। 
এইখানেই কর্ণ, জান ও ভক্তির প্রসঙ্গ উঠিতে পারে। ভগবান 
পক্ষারম্বন, করেন,_-কাহার? ভগবানের করুণা-লাভ করিতে 
পার! যায়_-কি উপায়ে? বর্ম দ্বারা তাহাকে প্রাপ্ত হওয়া যায়। 


া্সংশয়চ্ছেদ | 
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মানুষ ভক্তি ছারা তাহাকে লাভ করিতে পারে। জ্ঞানের 
দ্বারা তিনি অধিগত হন। কর্ম, জ্ঞান, ভক্তির--এই তো 
সমবায়! আর এই সমরায়ই স্বয়ং তিনি! কোন্‌ কর্ম: 
দ্বারা তাহার করুণা লাভ হয়, কিরূপ ভক্তিতে তিনি- অধিগত 
হন, আর কিরূপ জ্ঞানের তিনি গম্য, গীতাশান্ত্রের অভান্তরে 
সেই তত্বই নিহিত রহিয়াছে । কর্ম, ভক্তি ওজ্ঞান সম্বন্ধে গীতার 
একদী শ্লোক উদ্ধৃত করিতেছি। সেই শ্লোকটার বিষয় অনুধাবন 
করিলে, ভগবদৃন্থুকম্পা লাভের স্বরূপ-তত্ব অধগত হওয়া 
যাইবে। শ্রীভগবান বলিয়াছেন, 
“মৎকর্মকৃন্ং পরমে। মন্তস্ত সঙ্গবিবতিভিতঃ | 
নির্ধবরঃ সর্বভৃতেযু য:ঃ স মামেতি পাব |” 

বহার কর্ম ভগবানের গ্রীতিলাধন, ধার প্রাপ্তবা একমাত্র 
ভগবান, ধাহার ভক্জনাই ভগবং-কর্মানুঠান, যিনি আশক্তিশৃনট, 
উপকারী-অপকারী সর্বত্র সমভাবাপর, তিনিই ভগবানের অন্ু- 
কম্পা লাভ করেন। কেমন কর্ম করিলে, কেমন ভাবের 
ভাবুক হইলে, কেমন ভক্তি থাকিলে, কেমন ভাবে হৃদয়ে সম- 
দর্শিত জন্মিলেঃ কি কর্মের কি ভক্তির কি জ্ঞানের ফলে, 
শ্রীভগবানকে লাভ করা যায়, এই শ্রোকেই তাহা সম্পূর্ণরূপ 
উপলব্ধি হয়। গীতা পাঠ করিবার পুর্বে, প্রথনে গীতার 
গ্রথম গ্লোকে ধৃতরাষ্ট্রের প্রশ্নের বিষয় এবং শেষ শ্লোকে সঞ্জয়ের 
উত্তরের বিষয় অনুধাবন করা কর্তবা। তার পর, গীতার মধ্যে 
অন্থদন্ধান করিলে,.(কমন ভাবে কি কার্য্যের দ্বার! সাধনার সার 
নিধিকে হ্বদগত করত পার! ধায়, তাহা স্থম্পষ্ট অনুভূত হয়। 


টিসি সি 
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একা গ্রত। ৷ 
সারাদিন সংসারের চিন্তায় কাটাইলাম। দিনা- 
স্তের পর, মুহুর্ত মাত্র, একবার ইঞ্টদেবের নাম 
জপ করিব! .ছুশ্চিন্তা!--আর কি তোর সময় ছিল না1?--তুই 
আবার আসিয়! আমার জপমালায় আশ্রয় গ্রহণ করিলি? 


গা রী 
এ 


জন-সমাগম-শৃন্ত শ্বাপদ-সন্কুল মহারণ্য। এ 

কি ভীষণ! ৃ 

শুন, সিংহ গর্জিতেছে ) প্র দেখ, কুরঙ্গ দৌড়ি- 

তেছে। ও কি অজগর !__ও যে পাহাড়-পর্বতের মত পড়িয়া- 

রহিয়াছে! ও কি আবার!--অত বড় প্রকাঁও বন্য মহিষ, 

অবাধে গলাধঃকরণ করিল! বায়ুভরে বৃক্ষশাথ! নড়িল। মর্মর 

শব হইল; পণুপক্ষী প্রাণভয়ে পলাইয়। বনাস্তরে আশ্রয় 
লইতে ছুটিল! অরণ্য কি তীষণ! 


চি সং 
সং 


আবার অরণা-গ্রক্ৃতির কি রম্য নিকেতন! 
| বৃক্ষের পর বৃক্ষ--ক্ষুত্র বৃহৎ বৃহত্বম--অনস্ত-শ্রেনী 
দাড়াইয়া আছে। উপরে হৃর্যারশ্মি চিকিমিকি খেলিতেছে। পদ- 
প্রান্তে শ্রান্তপ্রাণী শান্তছায়া উপভোগ করিতেছে । ও দিকে আবার, 
কত লতাকুঞ্জ গুলপুঞ্জ--শ্বেতপীত-নীল-লোছিত নানা-রঙ্গে 
অনুরঞিত রহিয়াছে--প্ররুতি স্তরে স্তরে পুষ্পস্তবক সাজাইয়! 
দিয়া্ছে। মধাস্থলে কিবা পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন শ্তামল-ভূম়ি,-- 
পরপ্রাস্ত বাহিয়া৷ শ্োতোম্িণী কুবুকুলু গাহিতেছে! মরি 
মরি !--কি মধুর প্রশান্ত তাঁব ! 

চে 





কেন আসিস! 


কি প্রশান্ত! 


রঃ 
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এই বনে, প্রবাহিলীর পবিত্র তীরে, মহধির 
পুণ্যময় আশ্রম ছিল। কৈঃ আজি তে৷ তাহার 
চিহ্ন-মাত্রও খু'জিয়৷ পাইতেছি না! কোথ! সে ভগ্কুটারখানি-ল 
যেখানে বসিয়া খষি ইষ্টনাম জপ করিতেন! কোথা তাহার 
পদ্মাসন--যে আসনে অনুধ্যান আনিয়া! দিত! কেহ বলিতে পার 
কি? বাতুল!-_ যুগ-যুগান্ত বহিয়া গেল, অণু পরমাণুতে মিশিয়া 
গেল ! এখন সে সংবাদ কোথায় পাইবে--কে দিবে? প্র দেখ, 
নদী-প্রবাহ নিত্য-নুতন সৈকত-ভূমি ভাঙ্গিতেছে গড়িতেছে। 
এ দেখ,_বিশাল বটবৃক্ষ জটা বিস্তার করিয়া ক্রোশদয় 
বেড়িয়৷ লইয়াছে। শী দেখ,_প্রকা্ড বন্দীক-স্তপ, পাহাড়ের 
ক্বা় বিশালতা বিস্তার করিয়াছে। এখানে কোথায় খধির 
আশ্রম ছিল, কে নির্ণয় করিবে! 


নির্ণর় নাই। 


রর সু সঃ সং 
অন্ধনয়ন !__-একবার এঁ বন্মীক-স্তুপ প্রতি দৃষ্টি 
করিয়। দেখ দেখি! ও কি!-_বন্মীক-্তুপ- 
মধ্যে ল্কটিক-মণি কোথা হইতে প্রশ্কুট হইল? দেখি দেখি !_হ্ত- 
স্পর্শ করিয়। দেখি-.এ মণি কিরপে আদিল? এ কি! 
বনধীক-স্তুপ-মধ্যে কেন অন্থশোচনার স্বর-উঠিল! এ কি তৰে 
মৃত্তিকা-গ্রথিত জড়বস্ত নহে? এ কি তবে গ্রাণভূত প্রোথিত 
মন্য্য-দেহ ? তাই তো-_তাই তোঁ_কি দেখিলাম! সেই খধি, 
যুগ-যুগান্তের পর, বন্মীক হইয়া জমিয়া আছেন। তবু ত্তার ধ্যান- 
ভঙ্গ হয় নাই। তবু তীর একাগ্রতা নষ্ট হয় নাই! অরণ্যের দারুণ 
ভীষণতা, সিংহ-ব্যাত্বের বিকট হুস্কার__-কিছুতেই তে। একাগ্রতা 
ভাঙ্গিল না। যোগি।--আমার পাঁপ-কর-্পর্শে তোমার ধ্যান্ভঙ্গ 


* কি দেখিলাম! 


] 
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হুইল? তোমার চরণে ধরি, আমার অপরাধ ক্ষমা কর। আর 
€বতা, দয়াময় তোমরা, তোমাদের এ একাগ্রতার কণামাত্র আমার 
দ্বান কর। সংসার-কীট আমি, তোমার কৃপায় যেন তরিয়! যাই। 


ফু 








জগজ্জননী । 
আজি জগদ্ধাত্রী-পূজা। বঙ্গগৃহে ভবভয়হারিণী 
তবন্ন্দরী মহাদেবীর আবির্ভাব। নানালঙ্কার- 
ভূষিতা মা আমার, এবার-_চতুর্ভজা, সিংহ্স্ব্ধাধির়ী, শঙ্খচক্র- 
ধন্ুর্বাণ-লোচন-ত্রিতয়ন্বিতা 


জগদ্ধাত্রী। 


সং রঃ 
চর 


কি অপরূপ রূপ! 'বালার্কসদূশীং তন্ুং [ 
তরুণ অরুণের ন্ঠায় রূপচ্ছটা--দিগৃদিগন্তে 
বিচ্ছুরিত হইয়া পড়িয়াছে! নয়ন! উন্নীলিত হইয়! দেখ! 
স্বদয় !_-তন্বয় হও। 'ধ্যায়েতীং ভবগেহিনীম্‌ 1” 


খ ক 
১৪ 


সংসারে দেবশক্তি ও পশুশক্তির চির-সংগ্রাম 1. 
পণুশক্তি--সিংহশক্তি। সেই সিংহশক্তি-_ 
বিমদ্দিত বশীকৃত। মা-আমার দেখাইতেছেন,-_দেবশক্তির অধিকারী 
হইলে, পশুশক্কি পদানত হইবেই হইবে। 
ও ধু 
দেবশক্তির অধিকারে-_অধিগত-ব্িকাল-দশন ; 
নয়ন-ত্রিতয়ে তন্ভীব-বিকাঁশ। ত্রি-নয়ন- বর্তমান- 
অতীত-ভবিষ্যুৎ ত্রিকালদর্শিতার পরিচয় প্রদান করিতেছে। 
চতুর্স্ত -উত্তর-দক্ষিণ-পূর্ব-পশ্চিম দিকৃ-চতুষটয়ে অধিকার- 


অপরূপ! 


শক্তিবিজয়। 


ভাব-বাক্তি। 


৮৪ সংপ্রসঙ্গ | 


রক্তে 


বিস্তার । ধন্ুর্বাপ-ধারগ-_অরাতিনিধন সুচিত করিতেছে। চক্র- 
ধারিত্বে__সার্বভৌমত্ব প্রতিপাদিত হইতেছে । মা-আমারঃ 
গুভপঙ্খে মঙ্গল-ঘোষণা করিতেছেন। 


দী কা 
দঃ 


চা মাতৃমূর্তি, মনুষ্যকে দেবশক্তিতে অনুপ্রাণিত 
করিতেছে। মানুষ !__মাতৃশক্তির দেবশক্তির 
অধিকারী হইবার চেষ্ট৷ কর 1-_-নবনব মূর্তি পরিগ্রছে, তিনি পুনঃ" 
পুনঃ সেই উপদেশ আমাদিগকে প্রদান করিতেছেন। কিন্তু সে 
অধিকার__কিসে হয় ?__কি প্রকারে জন্মে ? সেবায়--উপাসনায়! 
মাতৃশক্তির উপাসনা কর, মাতৃশক্তির সেবা কর, মাতৃশক্তির অনু 
ধ্যান কর; দেবশক্তি আপনিই অধিগত হইবে। সাংগারিক প্রতি 
শিক্ষায় সেই দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত নহে কি? শিশু, বিদ্যামন্দিরে 
' প্রবেশ করে) কত উপাসনা, কত অনুধ্যান-তবে বিষ্তাবান্‌ 
হয়! ধার্মিক বল, ধনবান্‌ বলঃ+--কোন্‌ বিষয়ে কম-সাধনায় 
কে কৃতকার্ধ্য? মন! কেন তুমি হতাশ হও? 


কস 
দিব্য-দৃষ্টি। 
পিপান্থ নয়ন, লৌনর্য্যের পশ্চাতে পশ্চাতে 
ছোটে। প্রক্কৃতির রম্য উপবন, বনশৌতা। . 
কু্ম-সন্তার, পতত্রির বিচিত্র পক্ষপুট, নীলাকাশে নক্ষত্রের মাল!, 
-নয়ন কোন্‌ সোন্দর্য্যে আকষ্ট নয়? ময়ূরের মোহন-নর্তভন__. 
 মেঘ-কোলে ইন্ত্রধনু-বিকাশ,--পিপাসা আরও বাড়াইয়। দেয়। 
পূর্ণিমার পূর্ণ-শশধর,_দেখিয়! দেখিয়া সাধ মিটে না! পিপাসু 
 ময়ন, নির্নিমেষে সুন্দরীর সৌনদর্ধ্য-স্ধা পান করিতে চায়। 








পিপাসু নয়ন। 
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সাফি 


সৌন্দর্য দেখিতে দেখিতে নয়ন সৌন্দর্য্য 
আত্মহারা হইল! সৌন্দধ্যের অষ্টার চরণে 
একবার প্রণতি করিতে শিখিল না? যে নয়ন তাহা! না শিখিল, 
ষে" নয়ন অষ্টার প্রতি প্রীতিভরে অবনত হইতে ন! পারিল, সে 
নয়ন নাই বা রহিল! সে নয়ন উৎপাটন করিয়া! ফেলিতে পারিবে 
না কি? ভক্ত বিশ্বমঙ্গল যেদিন দেখিলেন,__ তাহার নয়ন পূর্ব 
সংস্কার ভুলিতে পারে নাই-_তীহার নয়ন বণিক-পত়ীর প্রতি 
পোভ-লোলুপ নিরীক্ষণ করিতেছে,_-অমনি তিনি লৌহ-শলাকা 
বিদ্ধ করিয়া সে নয়ন উৎপাটন করিয়া ফেলিলেন! 'ভক্ত!-_তুমি 
পারিবে না কি ?_-যেনয়ন সৌন্দর্য্য দেখিয়। সৌন্দর্যের অষ্টার চরণে 
ভক্তি-প্রত-প্রাণে গ্রণত হইতে না পারিল, সে নয়ন তুমি উৎপাটন 
করিতে পারিবে নাকি? দিব্য-দৃষ্টি কৰে পাইবে? 


উৎপাটন কর। 


মি, 


_ শিক্ষা ৷ 


সার্দজনীন প্রীতির ভাব, জগতে বরহ্গ-সত্তার 
অনুতূতি-সাপেক্ষ। “জগৎ ব্রন্মময়_এই জান, 
সম্বীব নিজ্জীব সমন্ত গ্রক্কৃতির প্রতি অনুরাগে প্রতিপন্ন হয়।' 
হিন্দুর প্রাণে মেই ভাব--কি সুন্নর পরিস্ফুট ছিল! 


গা রঃ 
রী 


যখন দেখিতে পাই, কেহ প্রণতি-পূর্বক বিশাল 
ূ বটবৃক্ষ-মূলে জলসেচন করিতেছেন; যখন 
দেখিতে পাই, কেহ উর্ধবান্থ হইয়া হিমাচলের উত্তজ শৃঙ্গকে 
নমস্কার করিতেছেন) যখন দেখিতে পাই; কেহ অনলে, কেহ 








সার্ধজীবন। 


প্রীতির ভাব। 


হিন্দুর অধিকার । 


৮২ সতপ্রসঙ্গ । 


শিস 


অনিলে, কেহ প্রপুষ্পফলে, কেহ পপ্ুপক্ষিকীটপতক্সে, প্রীতির 
ভরে পূজা করিতেছেন; তখন কোন্‌ ভাবের বিকাশ দেখি? 


ঞ্ রং 
রা 


জাগতিক গ্রীতির ভাব, স্তরপর্যযায়ে নিবন্ধ করিয়! 
কোনও মনীধি লিখিয়া গিয়াছেন)--”(১) নিজের 
প্রতি অনুরাগ, (২) নিজ. পরিবারের প্রতি অনুরাগ, (৩) বন্ধুবান্ধব- 
জনের প্রতি অনুরাগ, (৪) স্বগ্রামবানীর প্রতি অনুরাগ, 
(৫) নিজ প্রদেশবাসীর প্রতি অনুরাগ, এই পাঁচটা ধাপ ক্রমে ক্রমে 
ছাড়িয়া উঠিয়া তবে (৬) স্বজাতিবাৎসল্য থা স্বদেশানুরাগ প্রাপ্ত 
হওয়া যাঁয়। স্থল কথায় প্রাচীন খীক এবং রোমীয়দিগের 
অধিকার এই পর্য্যন্ত” 


) 
!.. শ্তরপযায়ে। 


ক রি 
ঝা 


“আবার পর্ধ্যায়ক্রমে ইহার উপরে (৭) স্বজাতি 
হইতে অনধিক ভিন্ন অপর জাতীয় লোকের 
প্রতি অনুরাগ। অগষ্ট কোমটির মতানুযায়ীদিগের প্রকৃত অধিকার 
এই পর্য্ন্ত। (৮) মানব মাত্রের প্রতি অনুরাগ । সরলমন! যিশুর 
এবং মহাত্মা মহম্মদের দৃষ্টির এই সীমা । (৯) জীধমাত্রের গ্রতি 
অন্থুরাগ। বোদ্ধদিগের এই মীম! । (১) সজীব নিজ্জীব সমন্ত 
প্রকৃতির প্রতি অন্গরাগ, ইহাই আধ্ধ্যধর্ম্ের সর্বোচ্চ আদন-- 
আর্ষ্যের৷ তাহারও উপরে সেই অবাঙ্মনমোগোচরে আত্মনিমজ্জন 
করিতে চাহেন £ ব্রহ্গসত্তা লইয়া জগতের সত্তা | এই সার শান্তর- 
তৃত্বে হিন্দু কতটুকু অধিকার .লাঁভ “করিতে পারিয়াছিলেন, 
স্তরপর়্যায়ে তাহাই পরিদৃষ্ট | - 


রী ১৪ 
্ 


সংপ্রত্ক্ক । ৮৩. 


বন্তগানে? বর্তমানে এ জাতির কি অবস্থা? 
সর্ধ-গ্রকৃতি-ত সম-মনুরাগ, মে তো বহুদিন 
হইল, বিস্থৃতির অগাধ গর্ভে প্রোথিত হইয়া গিয়াছে! শ্বজাতি- 
বাতসণ্য ঝ| স্বদেশানুরাগ, আবিলন্ভার কত শত নিয়স্তরে গ্রথত 
হইয়া! গিয়াছে, তাঁহ। তো! নির্ণয় করিতেই পারি না! প্রদেশ- 
বাসীর প্রতি ঝা স্বগ্রামবামীর প্রতি অন্থ্রাগ, আবর্তের ঘোরে কোন্‌ 
সমুদ্রের মধ্যে ভাসিয়া গিয়াছেঃ কে খজিয়। বাহির করিবে? 
বন্ধুবান্ধবস্বজনের প্রতি অনুরাগ, হায় হায়, অবহেলায় অতল সমুদ্রে 
ফেলিয়! দিয়াছি! তেমন ডুবুরি কৌথায় পাইব--কে আর তাহা 
খুঁজিয়া দিবে? “ভাই ভাই ঠাই ঠাই”__যে জাতির মূল নীতি, নিজ 
পরিবারের প্রতি অনুরাগ সে দেশে কেমনে তিষ্ঠিতে পারিবে? সে 
তাব বনছুদিন হইল, বিদার লইয়া চলিয়া গিয়াছে! এখন আবার 
কোন্‌ পথে তাহাকে খুজতে বাইব? 


গা ক 
৪ 


বর্তমানে? 


নিজের প্রতি অন্্রাগ! তাই বা কোথাক়্ 
এখন. তাঁও যদি থাকিত, নিজে নিজেই যদি 
মানুষ হইবার চেষ্ট] পাইতাম, তাহা হইলেও তো সাফল্যের আশ! 
ছিল ! ফণতঃ, এখন এমনই অধঃপতনের আবর্তে আমরা পড়িয়াছি 
ষে, আবার 'হাতে খড়ি” দিয়! প্রথম হইতে 'ক-থ' শিক্ষা আরম্তের 
আবশ্তক হইয়াছে। এখন, প্রথমে শিখিতে হইবে-_নিছের প্রতি 
অন্থুরাগ, নিজ পরিজনের প্রতি অনুরাগ তার পর, ক্রমে ক্রমে, 
বন্ধুবান্ধব-স্বজনের প্রতি, স্বগ্রামবানীর প্রতি, স্বদেশের প্রতি অনুরাগ । 
আবার এমন করিয়া শিক্ষা আরস্ত করিতে পারিলে, সকল শিক্ষার 
সার শিক্ষা! নজীর নিজ্জীব সমস্ত গ্রন্কৃতিত্তে অনুরাগ সঞ্চিত হুইবে। 


আবার “ক-থ'| 


৮৪ | ঈত্গ্রস্গ | 


শরণে। 
আকুল প্রাণ, আশ্রয় চায়। সংপার-্সাগরে 
দারুণ ঝঞ্ধাবাতে জীবন-তরণী বিক্ষু। তখন 
আর মানুষ স্থির থাকিতে পারে ন!। প্রাণ «পরিভ্রাহি' ডাকি 
প্রার্থন! জানায়_আশ্রয্ন চায়। ৃ 


গা রং 
ঙ্ 


বিশ্বৃত জীব, বিপন্ন হুইয়া, অন্বেষণ করে। ষে 
ভাষ! ফুটে। যে ভাব উঠে, যে ভক্তি ছুটে, সেই 

মন্ত্রে, সেই য্ত্রেঃ সেই কুম্থুম-মম্পুটে, সে তখন তাহার অচ্চন! আরম্ত 
' করে। তখন আর তার বিশ্থৃতির ভাব থাকিতে পায় না। 


আকুল প্রাণ । 


আশ্রয় চায়। 


রা গা 
রত 


এ যদি না হইত, এ জীবন এক দওড স্থায়ী 
ছুইত কি না--মন্দেহ করি। মানুষ বাঁচিতেই 
গারিত না। গ্রবলের প্রচণ্ড কষাঘাতে ছূর্বলের দেহ-যষ্টি যখন 
ভাঙ্গির়া পড়ে, “্তগবান্‌ তুমি বিচার ক'রো”--এ নির্ভরতা যদি 
মানুষের মনে উদয় না হইত, তবে কি আর & সংসারে তিষ্টান 
যাইত? দৈন্ত-দারিদ্রের দারুণ সংগ্রামে, আধি-ব্যাধিশোক-তাপের 
আশীখয-দংশনে, মানুষ কি কখনও ঝাচিতে পারিত--যদি “কোথা 
দিননাথ !”--আশবাসের দীর্ঘশ্বাসে আশার সুতন! না করিত? 


সং সং 
০ 


তবেই বুঝিতে হর, অসময়ের সময় এক জন্‌ 
আছেন, বিপন্লের বন্ধু আশ্রয়দাতা এক জন 
আছেনই আঁছেন। মানুষের শক্তি যেখানে পরাভূত, পুরুমকার- 
আত্বনির্তর-দণ্ড যে অকুলে কুল না গাইল, সেখানেই সেই বিরাট 


আশার আশ্বাস। 


ভাঙময়ের লময়। 


আসা এস রি 


শক্তির অপূর্ব গ্রভাব বিরাজমান । বিভ্রান্ত জীব-সহজে কি কু 
চেতনাগ্রাপ্ত হয়? পরীক্ষার আবত্ত-ঘোরে না পড়িলে, ধিনিপ্র জীবের 
মোহনিষ্র ভাঙ্গে কি? পরীক্ষা-পারাবারে পড়িয়া; মন!-ভর 
পাইও না! অদূরে এ দেখ, তাহার বিশাল হস্ত তোমার উদ্ধার-সাধন 
জন্ত প্রারিত হইয়াছে। ভয় কি1__একবার শরণাপন্ন হও দেখি! 
ভিলপপসিনদ 
মন:ঃছ্ধ্য। 
সয়তানে ও দেবতার বন্দ বাধয়াছে। মনো- 
মন্দিরের বিগ্রহ, এ খুব সয়তানে লুটিয়। লয়! 
“মন !__এখনও সাবধান!-দ্বার দৃঢ় করিয়া দরডায়মান হও 1” 


সঃ সং 
রঃ 





ইন্দে। 


জলদ-গ্তীর-স্বরে কে ধেন নিয়ত আহ্বান 
করিতেছে+“মন !_একটু স্থির হ৩, একবার 
শোন! আর অবহেলা করিও না; ডোমার সোণার-মন্দির 
ছারে-খারে যাইতে বসিয়াছে !” 


স %ঃ 
নু 


কিন্তু গুনিবে কে? মন যে কোথায় উধাও 
হইয়ঞস্ডুটিয়াছে। বক্তা বক্তৃতা, খাঘুর 
সাগরে বিলীন হইল। দেবতার আহ্বান, ফলে যাইল। 
মনঃশ্োতা কোনদিকে কর্ণপাত করিল না। 


রঙ রি 
* 


সংসার এই আঙ্কট-সমস্তায় খিমজ্জি হইয়! 
পড়িয়াছে। ভগবান্‌ নিয়ত সাবধান ধরিয়! 
দিতেছেন। বিবেক-রূপী বক্তা) প্রাণে নিয়ত উপদেশামুত 
৮ 


আহ্বার্ম। 


গুনিবে কে? 


সলারে নমস্ত। | 


৮৬ সংপ্রসঙগ । 


ওল 


টালিতেছেন। কিন্তু শ্রোতা-_সচঞ্চল; শুনিবে কে? বক্তার 
বন্ভা-_ শ্রোতার নিকট। শ্রোতাই যদি না শুনিন, তবে কথার 
কার্যকারিতা কোথায়? 


৬ 
ঞ্ নং 
স 


ংসারের এই সমস্তা দূর করিতে হইবে। 
দেবমন্দিরের ছুয়ার হইতে ঘদি সয়তানকে 
ঢুরীকৃত করিতে চাও, তবে বদ্ধপরিকর: হও,_-মন যেন আর চঞ্চল 
হইয়া ছুটিয়া না বেড়ায়! মন দৃঢ় করিতে পারিলে, মন্দিরের 
দ্বার আপনিই দৃঢ় হইবে ১-সগ্নতান শত চেষ্টাও পুর-গ্রাবেশ 
করিতে পারিবে না ৷ তাই গ্রয়োজন-_মন:্থৈধয। 


পপ তু 


লোহ্হং। 

অনলে, অনিলে, সলিলে,_-পাদপে, প্রান্তরে, 
ূ প্রস্তরে,__অনস্তে, আকাশে, অবনীমণ্ডলে,-৪ 
কেন দিশাহার! হইকা ছুটিয়াছি? জলম্থলমরুদ্ব্যোম সসাগরা 
ধরা--কেন তন্ন তন্ন করিয়। আলোড়ন করিয়! মরিতেছি? 
কেন উদ্ধাবাহু হইয়া, কেন. অধোমুখে রহিয়া) কেন কঠোর-কৃচ্ছ, 
উগ্র ভপঃসাধনায়, প্রাণপাত করিতে বসিয়াছি? ঈশ্বর কত 
দুরে? ঈশ্বর কোথায়? রি 


চে গী 
সঃ 


_দেবীমন্দিরে গিয়া হখন গোলিহবা করাল- 
| বদনা কালী কলু- নাঁশিনীর আরাধনা করি ) 
পতিতপারনী পর বাহিনী গাঙিনীর ক্রোড়ে অবগাহন করিনা 
হন ফু মাপা অঙ্গ গণিত হই), চভীম্শোজামী 


"৯৮ 


মনুষ্য । 





ঈশ্বর কৈ? 


কন, ঘুরি 


] 
সংগ্রসঙ্গ। ৮৭ 





দিগস্তজো|তিঃবিচ্ছুরণ-কারিণী জননীর আরতির শঙ্খ-ঘন্টা-নি্কণে 
যখন নাচিয়! উঠি) কিন্বা যখন, প্রয়াগে পুফ্ধরে, বারাণনী হুরি- 
বারে, সেতুবন্ধে গঙ্গাসাগরে, তীর্থে তীর্থে পরিভ্রমণ করিয়াও 
পরিতৃপ্তির প্রার্থী রই; তখনও কেন মনে হয় না,_-«আমি। 
কি ?_আমি কেন ঘুরিয়৷ মরিতেছি? 

জী ডি % 
“আমার, স্বরূপ-তত্বটুকু বুঝিলে, আর এ ঘোরে 
ঘুরিতে হয় না। প্রথম বুঝিতে হয়-_আমি" 
কি? এই যে অস্থিমাংসমেদমজ্দ্রাপিগড দেহ--এই দেহই কি 
আমি? অথবা, আমি বলিতে অপর কিছু আছে? আর, এই 
যে লাভালাভ-জয়পরাজয়-সুখছুঃখ প্রভৃতির ছায়া-মৃত্তির পশ্চাতে 
পশ্চাতে ঘুরিয়া৷ মরিতেছি,_ইহাই বাকি? সকলই অমূলক 
কল্পনা! নহে কি? যাহ! ছিল বা যাহা আছে, যাহা! থাকে বা 
যাহ! থাকিবে, তাহাই সৎতাহাই প্রকৃত! সংসারে "সং 
বাতীত অপর কোন্‌ বস্ত থাকিতে পারে? অস্তিত্ব_€সৎ, 
সামগ্রীর) সত্তা-সংবস্তর। 


৪ জু 
৪ 


শ্ীতুগবাশীতায় স্থুরং' প্রীতগবান,। সখা 
অর্জুনকে অতি বিশদভাবে এই “সং-প্রদঙ্গ 
বুঝাইয়। দিয়াছিলেন। তিনি বুঝাইয়াছিলেন,_-“যে যে পদার্থ 
বিকারের মধ্যে গণা, তৎসমন্তই বাস্তবিক গক্ষে মিথ্যা” পদার্থ 
অর্থাৎ কিছুই না। কিন্তু যাহার বিকার, সেই জিনিসটিই সত্য 
পদার্থ। সেই সত্য পদার্থটিকে নানা-গ্রকারে ব্যবহার করার 
নিমিত্ত নানা-গ্রকার নাম দেওয়া হইয়া থাকে এবং সেই এক 


'আমার' স্বরূপ । 


অন্ুমরণে 


৮৮ সংপ্রসঙ্গ | 


(উপশম পপি 


একটি নাম মাত্র লইয়াই এক একটি ভিন্ন ভিন্ন বস্তু কল্পনা 
করা হয়। বাস্তবিক পক্ষে উহ! কিছুই নহে। মনে কর, 
লোকে ঘট বলিয়! একটা জিনিস ব্যবন্ার করিয়া থাকে ; আর. 
উহা যে মৃত্তিকাখ্ড হইতে বিভিন্ন-মত দ্রবা, তাহাও সকলের 
ধারণ আছে। কিন্তু বাস্তবিক তত্ব অনুসন্ধান করিলে, এ 
ঘটটি কি মুত্তিকা অপেক্ষা অতিরিক্ত কোন পদীর্থ বলিয়া নির্ণয় 
কর! যায়? তাহা! কদাচ নহে |” 


ঙ ক 
খ 


আরও একটু বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায়ঃ . 
মৃত্তিকাঁও মুল পদার্থ নহে। কত ুক্্াদপি- 
সুক্ষ অণুপরমাণুর সংযোগে যে এ মৃত্তিকার উৎপত্তি, তাহাও 
সহজেই বুঝিতে পারা! যাঁয়। এইরূপ সকল সামগ্রীরই আদি- 
ভূত, অণু হইতে অণু, সুক্ম হইতে সুল্স, “সত্তার অনুভব হয়। 
উহা নানা নে , একই সন্তা সকল বস্তাতে অনুভব হইয়া থাকে, 
এজন্য অস্তিত্ব ব! বিদ্বমানতাটিই সৎ নিত্য বা সত্য এবং 
অদ্বিতীয় পদার্থ |” দেহাদির সভায়, লুখছুঃখানদি মানসিক ভাব- 
পরম্পরাও বিকারভূত ; স্থৃতরাং অসৎ । না খুঝিয়া, “অপ বস্তর 
মার়া-মরীচিকায় অহর্নিশ কেন ঘৃরিয়া মরিতেছি? কেহ বুঝিতেছি 
না বা বুঝিবার চেষ্টা করিতেছি না যে, প্রকুত বস্তুটি কি? 


এজ 


মূল পদার্থ 


নী ক 
সঃ 


জগদীশ্বর ওতভঃপ্রলোতঃ সর্ধজীবে সর্বপদার্থে 
বিদ্যমান আছেন) তিলি অনন্ত অসীম অবি- 
নশ্বর । .. ্রীভগবৎমুখপন্কজধিনিঃহ্যত শ্্ীমদ্তগবদগীতার সতা-গ্রসঙ্গ 
অন্থধাবন করিয়া দেখিলে 'মনে হয় না কি-'আমিও তিনি, 


নোহইং। 


সংগ্রঙ্জ। ৮৯ 
তুমিও তিনি, সাগর-ভূধর-চরাচর-স্থাবর-জঙ্গম সবই তিনি। ভাব 
তিনি, ভাষ! তিনি, হ্ুখ তিনি, শান্তি তিনি, সব তিনি। মূলে 
যখন নব এক, তখন আমি-ঈশ্বর হইয়া তুমি-ঈশ্বরের দ্বারে 
করযোড়ে কিসের প্রাথনা করি? বন্ত-তত্বের বিশ্লেষণে যাহা! 
দেখিতে পাইলাম, তাহাতে কাহার প্রার্থনা, কিসের প্রার্থনা, 
সে প্রার্থনা পুরণ করিবারই বা সামর্থ্য কার? সব 
'আমি' _ 'সো২হং-_ঈশ্বর সর্বময় । 





রী... 





অনন্ত । 


জগদীশ্বর !-_তোমার কোন রূপ? আমর! 
তোমার কোন রূপের অনুসরণ করিব ? মানব- 
সমাজ অনন্ত কাল হইতে এই সংশয়-দোলায় দোলায়মান্‌ 
হইতেছে। কত নূতন নূতন ধর্খ-সন্প্রদায়। কত নবনব শান্ত- 
সমুচ্চয়। কত রকম রকম বাক্‌-বিতও$1,__পৃথিবীর জন্মকাল 
হইতে চলিয়া! আমিতেছে। কিন্তু. সে জটিলতা আজিও টুটিল না। 


৬ ৬৬ 
কঃ 


স্বরূপ কি? 


যাত। মং ব৷ প্রকৃত, অজ্ঞতা-নিবন্ধন অনেক' 
নময় তাহা উপলব্ধি হয় না। আবার যাহা 
অসৎ ব৷ অগ্রকৃত, ভ্রম"্মোছে তাহাই সঙ বলিয়া প্রতীত হয়। 
মিথ্য। বেতাল দর্শন, বালকের নিকট সত্যরূণে প্রতীয়মান হইয়া, 
তাহার ভর়-রোদনাদি.ও মৃত্যু পর্য্যস্তের কারণ হইতে পারে। 
বিচার দৃষ্টির অভাবে, শুক্তিতে রজত-বুদ্ধি ও মরীচিকায় জল-ুদধি 
-_অসৎ হইলেও মৎ বধিয়া গ্রতিভাত হয় না কি? ইহাই অসং, 


মংও অসং। , 


৯০ সতপ্রসঙ্গ | 


ইহাই অবিস্যা, ইহাই মায়া। অতএব, ধিনি সংস্বরূপ, তাহার 
_ অনুসন্ধান করিতে হইলে, সদসৎ জ্ঞান-লাভ অগ্রে প্রয়োজন। 


৬ ক টি 
৬ . 


'মোহহং--আমিই সেই। জগৎ ব্রন্ধ। তরঙ্গ 

ও ব্রহ্মাণ্ড এক। হিন্দুশান্ত্র জগদীশ্বরের এই 
এক স্বরূপ শিক্ষা দিয়াছেন। শাস্ত্রের একটা স্থুত্দর উপমায় 
্রন্মের সং-্ভাব কেমন পরিস্ুট হইয়াছে, দেখুন। শান্ত 
বলিতেছেন,--কেছ ন্ুবর্ণ ক্রয় করিতে আসিলে বিক্রেত। 
যদি তাহাকে স্বর্ণের অস্ুবীয়ক প্রদান করে, ক্রেতা তাহা 
স্বর্ণ বলিয়া গ্রহণ করিয়া থাকে; “ইহা সুবর্ণ নহে, অঙ্ুরীয়ক 
নামা স্বতন্ত্র পদার্থ, এই ভাবিয়! তাহা অবশ্তা কখনও প্রত্যর্পণ . 
করে না; কেন না, তাহাতেই তাহার ন্ুবর্ণক্রয় সিদ্ধ হইয়াছে, 
সন্দেহ নাই। অতএব, স্থবর্ণই ত্য, তাহা অস্ুরীনক 
রূপ ধারণ করিয়াছে মাত্র। সত্য-স্বরূপ ব্রহ্গও তব্র্প 
অহস্তাবে প্রতিভাত হন। | ' 





সোখহং। 


৬ গী 
রা 


তাহার কত রূপ--কত গুণ--কত বিবর্তন! 
তাই তিনি নিগুণ নিরাকার নির্বিকার! এই 
মানুষ, কয় দিনের জন্ত পৃথিবীতে আমিয়াছে 1- কতটুকু লীলা- 
খেলার অবসরই বা আছে তার? তারই মধ্যে দেখ,-_-কত 
রূপ, কত গুণ, কত পরিবর্তন!, কিন্তু প্রাণটুকু সেই . আছে, 
আত্মাটুকু সেই আছে, অন্ধুরীয়কের; মুবর্ণটুকু সেই আছে। 
ক্ষুদ্র একটু পতজ্ের নিমেষে নিমেষে কত পরিবর্তন হয়, কেহ 
.লঙ্ষা করিয়াছ কি? ক্মল-কোরক, পত্র-ক্রোড়ে মুখ লুকাইয়! 


হা | 


সতপ্রসঙ্গ | | ৯১ 





ছিল; দেখ_দেখ, কেমন প্রস্ষুট শতদলে বিকসিত হুইল! 
নবীন-নীরদ'নীলিম-মাঝে সহসা চারু-হাসিনী সৌদামিনীর হান্তচ্ছটা 
গ্যুরিত হইল !--মাহা, কত রূপান্তর! হেমন্তের ক্ষীণাঙ্গী তটিনী, 
প্রীব্টের জলকল্পোলে নবযৌবনে ঢলঢল করে !- দেখ, তারও কত 
রূপ-পরিবর্তন! রূপের ম্ায় গুণেরও অশেষ .পরিবর্তন। রূপ-. 
অনন্ত, গুণ_-অপরিলীম। জগদীশ্বর সেই রূপ-গুণের আধার । 


না ষ 
রী 


তাই আমি যদি বালার্ক-তরুণ অরুণমৃত্তি 
দেখিয়া জগদীশ্বরের রূপ মনে করিয়। যাষ্টাঙ্গে 
গ্রণিপাত করি, তাই আমি যদি চিমগিরির তুষার-ধবল শৃ্ 
দেখিয়া তাহার বিরাট কল্পনায় অনুপ্রাণিত হই, তাই আমি 
যদি উত্তাল বীচিসন্কুল মহাসাগরের বিশালতা দেখিয়া তদীয় 
বিশালতার' ছায়৷ কথঞ্চিং উপলব্ধি করিতে পারি, সাকাঃবাদী 
হিন্দু আমিঃ আমার মনে হয়, তাহাতে তাঁহারই উদ্দেশে আমার 
অভিবাদন করা হইতেছে। আমি যখন ব্রন্গা-বিষু-মহেশ্বর রূপ- 
ত্রিতয়ে তাহার আরাধন|। করি, আমি যখন কালী-তারা-মহাবিষ্তা- 
যোড়শী-তুবনেশ্বরী-মুর্িতে সাহার পুজা করি, আমি যখন 'জগজ্জননী 
জগদ্ধাত্রী মা' বলিয়া তাহার শরণাপন্ন হই» তখনও কি তীহার 
স্বরূপ-জ্ঞান অবশিষ্ট থাকে? তিনি অনস্তে এক, একে 
অনন্ত) তাই হিন্দুর অগণ্য অসংখ্য. তেত্রিশ কোটা দেবং1। 
হিন্দু তাই জড় অজড় স্থাবর অস্থাবর পণ্ড পঙ্গী কাট 
পতঙ্গ নদ নদী অরণা পর্বত পর্ধত্রই বহ্ধনাক্ষাৎকার 
লাভ করিয়৷ থাকেন। 


হিন্দুর দেবতা । 








৯ 
০. 


৯২  সতপ্রসঙ্গ। 





মহাপ্রভুর ধন্মমত। 

হরেননাম হরের্নাম হরেন্নামৈব কেবলম্‌। 
কলৌ নাস্তোব নাস্তো নাস্ত্যেব গতিরন্যথা ॥ 

কলিপাবন মহাপ্রভূ, জীবের গতি-মুজির | 

অভিনব পথ প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। সে 
পথ--নাম-সন্কীর্ভদ। নাম-নঙ্কীর্তনে মুক্তিলাভ হইবে,_ ইহার 
অধিক সরল শিক্ষ/ আর কি হইতে পারে? দয়াল প্রভু, জীবের 
যন্ত্রণায় যন্ত্রণা অনুভব করিয়া, করুণার এই স্বচ্ছ সুণীতল অনন্ত 
নির্ঝর উন্ুক্ত করিয়! দিয়া গিয়াছেন। এস ভাই, পাপী তাগী 
যে যেখানে গুকক তৃযার্ত আছ, একবার (সেই নাম-গীযূষ পান 
করিয়া শান্তিলাভ কর। 


নাম-গীযুষ। 


গা ক 
| নাসতিক্যবুদধি কূট-তার্কিক!_বিশ্বাম হইল 
না?__নাম-সন্কীর্তনে স্ুফল-লাভের সন্তাবন! 
দেখিতে পাইলে না? কিন্তু দেখ, তোমার প্রত্যয়ের জন্ত দয়াল 
ঠাকুর তাহাও কেমন চক্ষে অঙ্গুলি দিয়া দেখাইয়া গেলেন! 
নাম-সন্কীর্ভনে কি সুফল-লাভ হয়, প্রত্যক্ষ অনুধাবন কর। 
মহাপ্রভু কহিতেছেন, নি 
“চেতো। দর্পধ-মার্জমং ভব-মহাদা বাগ্রি-নির্ববাপনমূ, 
শ্রেযঃ কৈরব-চক্টিকা-বিতরণং বিদ্য বধূ-জীবনম্‌ | 
আনন্দ দুধিবর্ধনং প্রতিপদং পূর্ণানৃতান্বাদনমূ, 
সর্বাক্া-স্নপন, পরং বিজয়তে গৃকস্র্নম ॥ ১ 
ায়ামকারি বছধা নিবনর্কশতিত্ত্া্িতা নিয়মিত: শ্রণে ন কাল: । 
এতাদৃীতৰ কৃপ। তগধন্‌ মমাপি ছর্দেবমীদৃশমিহা জনিনানুরাগঃ ॥ ২॥. 
/ . : 


ভগবদুক্তি। 


রি 


শান আপ 


সংপ্রসঙ্গ | ৯৩ 


তৃণাদদপি স্থনীচেন তরোরপি মহিষুনা। 

আমানিন! মানদেন কীর্তনীয়ঃ সদা হরি: | ৩। 
ন ধনং ন জনং ন কুন্দরী কবিতাং বা জগদীশ কাময়ে। 
মম জন্মনি জন্মনীশ্বরে ভবতভ্তক্তিরহৈতুকী ত্বপ্ি॥ ৪ 
অয়ি নন্দতমূজ কিন্করং পতিহং মাং বিষমে ভবাঘুধো | 
কৃপয়া তব পাদপন্কজস্থিত ধূলিসদৃশং বিচিন্তম্‌॥ ৫1 
নয়নং গলদশ্রুধারয়৷ বদনং গদগ রুদ্ধয়া গির] | 
পুলকৈনিচিতং বপুঃ সদা তব নামগ্রহণে ভবিষাতি ॥ ৬। 

যুগায়িতং নিমেষেণ চক্ষুষ। প্রবৃষায়িতং। 

ৃন্যাফ্িতং জগৎসর্ধবং গোবিন্দবিরহেণ মে | ৭|| 

আশ্লিষা বা পাদরতাং পিনই,মামদর্শনান্ম্দহতাং করোতু বা। 


যথা! তথ। ব! বিদধাতু লম্পটো মং প্রাণানাথস্ত স এব নাপরঃ | ৮ || 
সং চে 
রী | 


মহাগ্রহু শ্রীচৈতন্তদেব আপন ধর্দখমত প্রচারের 


শিক্ষার্টক। ূ 
জন্য কোনও গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া যাঁন নাই। 


সময়ে সময়ে তিনি কতকগুলি শ্লোক ও পদাবলী উচ্চারণ করিতেন। 


তাহার সমসাময়িক ও পরবর্তী গ্রন্থকারগণ তাহা কতক কতক 
রক্ষা করিয়া গিয়াছেন। তাহ! হইতেই উপরি-উদ্ধত গ্লোকাষ্টক 


প্রাপ্ত হওয়া যাঁয়। উহা শ্রীচৈতন্তের “শিক্ষা্টক” নামে অভিহিত 


হয়। এঁ আটটি শ্লোকের মধ্যে কি গভীর গৃুঢ় ভাবই নিবদ্ধ আছে। 


এ শ্লোকাষ্টকে মহাপ্রভুর ধর্দ্মতের পরিচয়-কেমন সুন্দর 


পরিব্যক্ত পরিস্ুট রহিয়াছে! নামমক্কীর্তন-মহাযজ্ঞত কিরূণে 
সমাধান করিতে হয়) এ গ্লোকাষ্টকে তাহাই প্রদর্শিত। 


ক ঃ 
] 





নল মতগ্রসঙ্গ। 


শা সাক, ০ 


শিক্ষা্টকের প্রথম গ্লোকে নাম-সন্কীর্ভনের 
মাহাত্ম্য বা কার্যকারিতা কীত্তিত হুইয়াছে। 
মহাগ্রভ্ বলিয়াছেন,-প্রীকৃষ্ণের নাম-সন্থীর্ভন দ্বারা চিত্ত দর্পণ 
মার্জিত ( পরিষ্কৃত) হয়, ভব-রূপ মহার্দাবাগি ( দহন ) নির্বাপিত 
( শান্ত ) হয়, শ্রেয়ঃরূপ কুমুদ-বিকাশকারী ভাব-জ্যোতন্না বা চন্দ্র- 
'কিরণ বিতরিত হয়। এ নাম-সন্বীর্তনের প্রভাবে, আনন্দ-সমুদ্র 
পরিবন্ধিত হয়, প্রতি পদক্ষেপে পূর্ণামৃতের আস্বাদন লাভ হয়। 
নাম-সন্ীর্তন-__সর্ধাত্মন্সিগ্ধকারী অবগাহন-স্বরূপ ; অর্থাৎ, স্ুুণীতল 
সলিলে অবগাহন দ্বারা যেরূপ তাঁপতপ্ত দেহ শ্সিগ্ধ হয়, নাম-সন্কীর্তনে 
পাপ-তাপ-দগ্ধ প্রীণ সেই ক্ষিপ্ণতা লাভ করে। এই বলিয়া 
মহাপ্রভু নাম-সন্ধীর্নের জয়-ঘোঁধণ। করিয়াছেন । 


রঙ ৪ 
রগ 


কিন্তু শ্রই নাম-সন্ীর্তনে নান! সংশয়-প্রশ্ন উঠিতে 

পারে। কৃ, বিষু্। হরি, অচ্যুত) মুরারি, 
নারায়ণ-_স্রীভগবান .অসংখা নামে অভিহিত। তাহার উপাসনা- 
সম্বন্ধে সময়ও নানারূপ পরিকরিত হইয়া থাকে। মুতরাং ভুক্ত 
হাহাকে কোন্‌ নামে কোন্‌ সময়ে কি বলিয়া আহ্বান করিবেন? 
সমস্তার বিষয় বটে ! সেই সমস্ত নিরসনের জন্যই দ্বিতীয় শ্লোকের 
অবতারণা । এই গ্লোকে মহাপ্রভু -কহিলেন,--হে ভগবান! 
তোমার সর্বশক্তি-প্রভাবে তুমি বছ নাম গ্রহণ করিয়া আছ, 
এবং সে নাম ম্মরখে কোনও কালাকাল্লের বাধাও রাখ নাই। 
আমার গ্রতি তোমার এমনই অপরিসীষ!”কক্ষণা ! কিন্তু আমার 
বিষম ছুর্দৈব যে, তোমার স্ুধামর নামে আমার অন্ুরাঁগ জস্মিল 
না! সংসারে ভগবানের নাম উচ্চারণে কতই বিস্ব উপস্থিত হয়! 


নামকীর্তন। 


নাম ও কাল! 





সংগুসঙ্ত ৷ ৯৫ 


টি প্র অিতহাধারান 
টা] 


সেই বিপ্র-ছুর্দৈব | শাস্ত্রে নামাপরাধজনিত দশবিধ (মাধুনিনসী, : 
শিব কৃষ্-্রদ্ধাদিতে ছেদ-বুদ্ধি প্রভৃতি )দুর্দেবের বিষয় লিখিত 
'আছে। সেই কল ছুর্দৈব পরিহার-পুর্ধক যে কোনও কালে 
ভগবানের যে কোনও নাম-কীর্তন করিবে, তাহ্াতেই ফলঙ্লাভ 
হইবে,দ্বিতীয় শ্লোকের ইহাই তাৎপর্য্য। 


ক ক 
ঞ 


তৃতীয় শ্লোকে কি ভাবে নাম-দন্বীর্তনে ব্রতী হইতে 
হুইবে,শিক্ষ! দেওয়া ইইয়াছে। নাম-মসথীর্তন- 
কারীকে তৃণের স্তায় লঘু হইতে হইবে, বৃক্ষের স্তায় সহিষুত! অব- 
লগ্বন শিক্ষ' করিতে হইবে, অভিমানবর্জিত হইয়। আম'নী জনকে ও 
মান্ত করিতে হইবে। ধাহার! এমন হইয়! নাম-সন্ধীর্ভনে সমর্থ হন, 
তাহাদেরই সন্ধীর্ভন সার্থক। তার পর, প্রার্থনার বিষ্য়। মানুষ 
সাধারণতঃ “আমার ধন দেও, এশ্বর্যা দেও, সম্মান দেও__ইত্যাদি- 
রূপ প্রার্থনাই করিয়া থাকেন। চতুর্থ শ্লোকে মহাপ্রভু তাই 
প্রার্থনার বিষয় উপদেশ দিতেছেন। বলিতেছেন,--“হে জগদীশ 1 
আনি যেন ধন-জন বা সুন্দরী কবিতার কামনার বিভোর ন! হই। 
আনি যেন জন্মা-জন্বান্তরে তোমাকেই লাভ করি, তোমার প্রতি 
অইৈতুকী ভাক্ত নেখাইতে পারি।' ভগবানের প্রতি এই অট্হতৃকী 
'ক্ষি কি প্রকারে প্রদর্শিত হইতে পারে, শাস্বকারগণ 
টাকাকারগণ গাহা নানাপ্রকারে বুঝাইয়া থাকেন। উদাহরণ- 
স্বরূপ তাহার। বলেন_জগতের হিত-্গাধন দ্বারাও ভগবানের 
প্রতি অইৈতুকী ভক্তি প্রকাশ পার়। জীবে দয়া_অৈতুকী: 
জুক্তির একতম নিদর্শন 


অহৈতৃকী তক্তি | 


৯৬ সগ্রসঙ্গ | 





পঞ্চম শ্লোকে জীবের সাধারণ অবস্থার বিষয় 
এবং ষষ্ঠ শ্লোকে নাম-সন্বীর্তন- প্রভাবে সে 
অবস্থার পরিবর্তনের আভাষ দেওয়া হইয়াছে। প্রথমে বলা 
হইয়াছে,_-'হে ননদনন্দন শ্রীকষ্জ! আমি ধিষম সংসার-সমুদ্রে 
নিমজ্জমান। আমার উদ্ধারের আর অন্ত উপায় নাই। দয়া 
করিয়া আমাকে আপনার চরণদরোজের ধুলিকণার মধ্যে গণ্য 
করুন; তাহা হইলেই আমি উদ্ধার পাই। এই প্রার্থনা 
জানাইয়া পরিশেষে কহিতেছেন,_হে ভগবন্! তোমার নাম- 
গ্রহণে কবে আমার নয়নে প্রেনাশ্রি নির্গত হইবে, তোমার 
নাম উচ্চারণে কবে আমার গদগদ-কণ্ঠ বাকরুদ্ধ হইবে কৰে 
আমার দেহ পুলকে কণ্টকিত হইতে থ|কিবে।'  ইন্কাকেই 
বলে নাম-গ্রহণ! ইহীকেই বলে--নামকীর্তন! নচেত, কেবল 
তাতাপাখীর স্তায় নাম উচ্চারণ করিলেই হইল না! নাঁম- 
সন্ীর্তন করিতে করিতে যখন দরবিগলিত ধারায় প্রেমাশ্র- 
পাতে বক্ষ প্রাবিত হইবে, কণ্ঠ অবরুদ্ধ হইয়া আসিবে, দেহ 
পুলকপুর্ণ হইবে,_-তাহাকেই বলে নাম-কীর্ডন। 


ক. 
রখ 


* নামকীর্ন। 


অষ্টম গ্লোকে-পরিণতি বা শেষ অবস্থার 
বিষয় বিবৃত হইয়াছে। তখন প্রীর্ঘনীয় 
হইবে,চরণ ' ধরিয়া রহিলান। এক্কপা করিয়া আলিঙ্গন 
করিতে হুর, আলিঙ্গন কর); রাগান্বিত হইয়া পদদন্গিত 
করিতে হয়ঃ পদ-দলন কর। দেখা দিতে ভয়। দেখা দেও) 
অথবা, অদর্শনে মন্্াহত করিতে হয়, মর্মাহত কর! অর্থাৎ 
-বাহাতে তাহার সুখ, তাহাই আমার সুখ-সৌভাগা ) তিনি 


মৃতনগ্রীবনী ৷ 


সংএসঙ্গ । ৯৭ 





আমার প্রাণনাথ প্রাণপতি; তিনি আমার পর নহেন।,. এই 
ভাবহ অভেদ-ভাব। নাম-সক্কীর্ভনের প্রভাবে) মান্য ক্রমশঃ 
এই অবস্থা উপনীত হইতে পারে। ইহ! বুঝাইবার জন্ত এ 
শ্লোকাষ্টক- শিক্ষার্টক-_মহাপ্রভুর শ্রামুখ হইতে বিনির্গত হইয়া- 
ছিল। নাম-সন্কীর্ভন-খেলার সামগ্রী নহে--উপেক্ষার বিষয় 
নহে :-উহাই একরপ মৃতসন্ত্রীবনী-মন্তর। 
০ 

দৈব ও পৌরুষ। 

প্রাস্তন, কি পুরুষকার? সংসার কতকাল 
হইতে তর্ক-তরঙ্কে প্লবমান্‌ রহিয়াছে। জানি 
না, সমাধান কবে হইবে-কে করিবে? “বেদা বিভিন্না স্বৃতয়ঃ 
বিভিন্নাঃ নামৌ মুনির্বস্ত মতং ন ভিন্নং। মানুষ কোন্‌ 
পথে কোন্‌ পদাঙ্ক অনুসরণ করিবে? 

সঃ সং 

ংনারে যাহার হতাশের সভিত সংগ্রাম করিয়া 
নিয়ত বিপর্যান্ত হইতেছে, দেখিতে পাই, 
দৈবের দোহাই ভাহাদেরই মনঃপ্রবোধের হেতুতৃত। আবার যাহারা 
মতান্প-মায়াসে কৃতিত্ব-কিরীটে বিভূষিত হয় 'পুরুষকার, গ্রতি- 
ধ্বনিতে তাহারাই গগন বিদীর্ণ করে। তবে কি দৈব ও পুরুষ- 
কার--মকৃতী-কতীর অধিষ্ঠানভূত ? 


সু চে 
রঙ 





দৈব, কি পৌরুষ ? 


কৃতিতে। 


যাহাই হউক, দেখিতে হইবে--এই আধিব্যাধি- 
শোকতাপ-নিলয় সংসারে-দৈব কি পুরুষ- 
কার__ইহাঁর কোন্টিকে নিরবচ্ছিন্ন অবলগ্বন করিয়া মানুষ তিষ্িতে 
টু. 


প্রয়োগন। 


৯৮ দতপ্রসঙ্গ | 


সপ 





পারে! শাস্ত্র অতি স্থুল দৃষ্টান্তেই দেখাইফ্াছেন,--“গমনশীল ব্যক্তিই 
গমন করে, গতিহীন কিরূপে াইবে?  বক্জাই বলে, অবক্তা কি 
রলিতে পারে? ভোজনকর্তারই তৃপ্তিলাঁভ হয়, অতোক্তার কিরণ 
তৃপ্তি হইবে? অতএব মন্য্বের পৌরুষই সফল হয়। দৈবে 
নিশ্চিন্ত থাকিয়া আমরণ পণ--মান্ুষিক ক্ষমতায় সম্ভব নহে) 
সম্ভব হইলেও, কচিৎ দেখিতে পাই। 

সং ্ এ 
দৈবের বিরুদ্ধ-বাদ অবলম্বন করিয়! শাস্ত্র আরও 
বলিয়াছেন যে,_-“কালবিদ্গণ যাহাকে অতি 
চীর্বীবী বলিয়া স্থির করিয়াছেন, পে ব্যক্তি বদি ছিন্নমস্তক হইলে 
জীবিত থাকে; তাহ! হইলে (বলিব বটে) দৈব উত্তম! দৈবজ্ঞগণ 
ৰাঁলয়াছেন যে--এই ব্যক্তি পর্ডিত হইবে; কিন্তু তাহাকে 
অধায়ন না করাইলেও যদি সে পঞ্ডিত হয়) তাহা হইলে বলিব, 
 “দৈবই উত্তম!” নচেৎ, আকাশের সহিত যেমন শরীরীর সঙ্গ হইতে 
পারে না, সেইরূপ মৃষ্তিহীন দৈবের সহিত কারকান্তরের সংযোগ 
সম্ভবে না) মূর্তিমান্‌ পদার্থদ্বযই পরম্পর সংযুক্ত হয়) অতএব 
দৈব নাই।” শাস্ত্রের মতে, অন্ততঃ দৈব সংসারীর নহে, 
সংসারে উহা পুরুষকারের ফল মাত্র। 


++. স: 
সং 


শাস্তে-দৈব। 


যদি দেখা যায়, পুরুষকার ব্যতীত মানুষ এ 
| সংসারে তিষ্টিতে পারে না এবং' পুরুষকারের 
আশ্রয়ই মানুষের উপযোগী ) তবে 'আরও দেখার আবস্তক হয়--প্লে 
কি প্রকার পুরুষকার 1 তত্বজিপ্ানতু্রীরামচন্ত্রের নিকট কুলগুরু 
বশিষ্ঠদেব পুরুষকারের এইরূপ স্বরূপ বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন ;-- 


স্বরূপ তত্ব। 
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দিপা 


“সংবিৎস্পন্দ ( তত্বজ্ঞানের বিকাঁশ ), তৎপরে মনঃস্পন্দ (পুরুতার্থ 
সাঁধনেচ্ছ। ), পরে ইন্দ্রির-স্পন্দ ( অঙ্গচালনার্থ কর্েন্রিয়-প্রবৃত্তি )) 
-*-এই তিনটা পুরুযার্থের স্বরূপ ।” অন্তত্র আরও কহিয়াছেন,_ 
“বেদাদি শাস্ত্র, সদাচার দ্বারা প্রকাশিত দেশধর্ম (সদনুষ্ঠান ) 
দ্বারা ষে চিরপ্রসিদ্ধ চিত্তশুদ্ধি ও জ্ঞানরূপ ফল লাভ হয়, তাহ! 
হৃদয়ে উপনত হইলে, তৎসাধনেচ্ছা ও তৎপরে তদর্থ শরীর-চেষ্টা 
হয়, ইহাকেই পৌরুষ বলিয়। থাকে। অতএব, জীবগণ 
স্বাভাবিক শ্রহিক পৌরুষকেই কার্ধ্যদিদ্ধির উপায়-রূপে 
যে গণ্য করে-__তাহাও ভ্রান্তি ।* 


৮. + 
০ এ 


তাই শাস্ত্র উপদেশ দিতেছেন,--“বাঁসনা-নদী 
শুভ অশুভ উভয় পথে প্রবাহিত। পৌরুষ- 
প্রযত্্ দ্বারা উহাকে শুভ পথেই যোজিত করিতে হইবে। প্রাণীর 
চিত্ত শিশুর ন্যায় অস্থির; তাহাকে অণগুভ হইতে অপনারিত 
করিলে শুভ-পথে গমন করে। অত্রএব, চিত্তকে বলপুর্ববক শুভ- 
পথে পরিচালিত করিতে হইবে ।” প্রকারান্তরে ইহাই পুরুষ- 
কার। সন্ধে সঙ্গে শাস্ত্র আরও নির্দেশ করিয়াছেন যে, সস্তোষ, 
সাধুসঙ্গ, বিচার, শম--সংলার-মমুদ্র-তরণের এই চারিটি তরণী- 
স্বরূপ) পৌরুষ-বলে ইহার একটির আশ্রয় অবলম্বন করিলেই 
দিদ্ধি অবশ্থন্তাবী। “যেমন মহাপোত-সকল সমুদ্রেই গিয়া! থাকে, 
সেইরূপ সাধুসঙ্গ সন্তোষ ও বিচার অতি সাবধানভাবে শমগুণ দ্বার! 
নির্মলীভূত ব্যক্তির নিকট গমন করে ।” পৌরুষ-প্রভাবেই দৈব 
অধিগত ও সঞ্চিত হুয়। 


শাস্ত্রের উপদেশ । 
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মহামিলন। 

“বধ। নগ্তং স্ন্দমানাঃ সমুদ্রেতভ্তং গচ্ছস্থি নামরূপে বিহায়। 
ভথ। বিদ্বান নামপাছ্‌ বিমুক্তঃ পরাৎ পরং পুরুষমুপেতি দিবাস্‌।”' 
যা জন্ম-জরা-মৃত্যুর আধি-ব্যাধি-শোক-তাপে সংসার 
মুহমান। তাপতপ্ত জীবের আকুল-ত্রন্দনে 
গগন প্রতিধ্বনিত হইতেছে । সুখ কোথায়, শাস্তি কোথায়, এ 
দুঃখের অবসান হয় কি প্রকারে,_-পণু-পক্ষী-কীট-পতঙ্গ হইতে 
ংসারের সকলেই সেই অনুসন্ধানে বিব্রত রহিয়াছে। জীব 
মাত্রেরই লক্ষ্য এক,-কিসে ছুঃখ দূর হয়, কিসে স্থখসাধন 
সম্ভবপর! এ ভিন্ন সংসারে আর অন্ত চিন্তা নাই। এই একই 
লক্ষ্যে অনন্ত-কোটা প্রাণী নিয়ত উদৃত্রান্তের স্যার পরিভ্রমণ করিয়া 
বেড়াইভেছে। জীবের প্রতি কর্মে_ প্রতি পদবিক্ষেপে -প্রতি 

অনুষ্ঠানে, দুঃখ-নাশের প্রবল ম্পৃহ! প্রত্যক্ষীতৃত। 


রগ রি 
যাহার! বস্পণ্তর স্তায় আম-মাংস-ভক্ষণে ফল- 
মূল অন্বেষণে বনে: বনে পরিভ্রমণ করিয়া 
রেড়াইতেছে, তাহাদেরও যে লক্ষ্য) আবার সংদার পাতিয়া পুত্র- 
পরিজন পরিবেষ্টিত হুইয়! সৌধ-অট্রালিকায় ধীহারা' বসবাস 
করিতেছেন, তাহাদেরও সেই লক্ষ্য। -. সর্ধ্ত্যাগী যোগী--এঁ যে 
সিংহ-ব্যাগ্র-সমাকুল ভীষণ অরণ্যে, নিবাত-নিষষম্প প্রদীপবৎ 
অচঞ্চল অবস্থায় দিনযাপন করিতেছেন_-শরীরে বন্মীক-স্ত,প 
সঞ্চারিত হইতেছে তৎপ্রতি ভ্রক্ষেপ নাইশ_তাহারই বাকি লক্ষ্য! 
তিনিও কি আধি-ব্যাধি-শোক-ভাপ-পূর্ণ সংসারের গ্রাম হইতে 
মুক্তিলাডের জন্ত__ছুঃখ-নাশে সুখ-সাধনের আকাঙ্ষায় অণুপ্রাণিত 


লক্ষা অভিষ্ন। 


৮ 
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সিসি 





মহেন? ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্রতম, মহান হইতে মহত্তম--যাহার 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিবেন, সকলেরই দেই একই উ্দেস্ত__-একই লক্ষা। 
ক ্ সং 
লক্ষ্য এক। উদ্দেশ্ত অভিন্ন। কিন্তু পথ 
| অনির্দিষ্ট । একই উদ্দেশ্ত--একই লক্ষ্য লইয়! 
মকলেই ঘৃরিতেছেন বটে; কিন্তু পথের বিভিন্নতায় অভী্-ফল- 
লাভে বিদ্ব ঘটিতেছে,_বিলম্ব আসিতেছে। .কেহ ইহ-জন্মেই 
ইষ্ট-লাভ করিতেছেন); কেহ জন্ম-জন্মান্তরেও_জঠর-ন্ত্রণার পর 
জঠর-বন্ত্রণা ভোগ করিয়াও। তাহাতে বঞ্চিত হইতেছেন। এই 
পরীক্ষ।-পারাবারে নিমজ্জমান হইয়া, আশা-নৈরাগ্ঠের ঘাত- 
প্রতিঘাতে পড়িয়া, কত অবাস্তব কল্পন! বাস্তব-রূপে পরিণত 
হইতেছে, কত বাস্তব সামগ্রী অবাস্তব মধ্যে পরিগণিত হইতে 
_চলিয়াছে! আস্তিক, নাস্তিক, দ্বৈতবাদী, অদবৈতবাদী প্রতৃতি 
অসংখা সম্প্রদায়ের স্থষ্টি-পরিপুষ্টি এই হইতেই । বিভিন্ন ধর্ম 
সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রতিনিয়ত যে ্বন্ব-কোলাহল চলিয়াছে, তাহারও 
কারণ_-এই ভিন্ন অন্ত কিছুই নহে। 


সং সং 
৪ 


ধর্মের জটিল তত্ব লইয়া মস্তিষ্ক জালোড়ন 
করিবার আবস্ঠক নাই! দর্শন-শান্ত্রের কঠোর 
বাদ-প্রতিবাদে চিত্ত-চাঞ্চল্য উৎপাদনেরও প্রয়োজন দেখি না। 
কোন্‌ পথ সুগম কোন্‌ পথ দুর্গম।_সেই সন্ধানে জীবন অতি- 
বাহিত করায় শ্রেয়ঃ দেখি না। কতকগুলি সরল সার সতোর 
অনুগরণ করিয়া কর্ম করিলেই ইঞ্টলাভ হইতে পারে। মানুষের 
কূত-কর্ম্ের উপরই .তাহার নুখ-ছুঃখ নির্ভর করিতেছে । পূর্বা- 


পথ বিভিন্ন। 


কর্দুই মূল 


১০২ ূ সংপ্রসঙ্গ | 
জন্মের কর্ম প্রাক্তন বা৷ অদৃ্ট-রূপে যাহা ব্যাস্থিত, তাহা হইতে 
পরিত্রাণ-লাভের উপায় নাই সত্য; কিন্তু ইহ-জন্মের কর্ম-প্রভাবে 
দে অনৃষ্টের গতি যে কথঞ্চিৎ রোধ করিতে না পারা যায়,_-তাহা 
নহে। কর্মের দ্বারাই কর্মকে নাশ করিতে পার! যাঁয়। কর্ম- 
ফলেই আধি-ব্যাধি-শোক-তাপ সঞ্চিত হয়; কর্শ-প্রভাবেই 
তাহার ধ্বংস-সাঁধন হইতে পারে। সুতরাং, আধি-ব্যাধি-শোক- 
তাপদুঃখ দূর করিয়া সুখ-সাধনে প্রয়াসী হইলে, কর্মের সহায়তাই 
প্রধান' আবশ্তক ;--কর্ম্ম ভিন্ন জীবের ছুঃখ-নাশের উপায়স্তর নাই । 
৬ ৫ ০ | 

কিন্তু কর্ম-সপ্বন্ধেও মতান্তরের অবধি নাই। 

খলাধক! . কর্দ-_কর্মও হইতে পারে, আবার অকর্দও 
হইতে পারে। কোন্‌ কর্ম কর্ম এবং কোন্‌ কর্ম অকর্ম, 
তাহ! স্থির করিতে অতি-বড় পঙ্তের চিত্তও অনেক 
সময় ভ্রাস্তপথ পরিগ্রহ করে। কিন্তু স্দস্তঃকরণে বিবেচনা 
করিয়! দেখিলে কর্মাকন্মব-নির্ণয়ে বড় বিষম সমস্যায় পড়িতে 
হয় না। কতকগুলি কর্মের উপযোগিতা সকল সমাজের 
সকল ব্যক্তিই স্বীকার করেন। বিপন্নের বিপছ্দ্ধারে কাহার 
না আকাজ্জা হয়? অনশনক্রি্ দরিদ্রকে অন্নদান জন্য কাহার 
প্রাণ না কীদিয়া উঠে? এইরূপ কতকগুলি সৃত্তি সপ্ভাব 
সকলেরই প্রাণে উন্মেষ দেখি। সত্য, দয়া, পরোপকার, অহিংস! 
প্রভৃতি সুত্তি-নিচয়ে স্বাভাবিকী ন্পৃহা' সকলেরই অন্তরে প্রতাঙ্ষী- 
ভূত। যদি আর কিছু না পারি, এই, স্কল দঘ্ত্তির অনুশাসনে 
যদি কর্ম করি, সে কর্ম নিশ্চয়ই কর্ম-মধ্যে পরিগণিত হইবে। 
স্থলভাবে মানুষ যদি এইটুকু বুঝিয়া কম করিতে পারে, তাহার. 
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পল সপ 


অভীষ্ট ফল-_ছুঃখনাশে সুখলাভ অবশ্রপ্তাবী হয়! এই কর্ান্ু- 
ষ্ান আর একটু উপরের দিকে প্রধাবিত হুইলে, মানুষ অপরকে 
াপনার জন বলিয়! ভাবিতে শিথে,_-অপরের সুখদুঃধে আপন 
নুখছুঃখ অন্থভব করে। তাহাতে ক্রমশঃ আত্মজ্ঞানের উদয় 
মানুষ মুক্তির বা অনন্ত সুখের অধিকারী হইতে পারে। 


মূ সু 
মং 


সকলকে আপনার বলিয়া মনে কর! 
সর্বজীবে সমভাবে প্রীতিমান হও! 
সাধ্যাসাধ্য নাই )১যতটুকু সামর্থ্য, যতটুকু সম্ভবপর, ততটুকু 
করিয়া আপনার ভাবিতে তো অন্তরায় নাই! কেন 
বিভ্রান্ত হই? কেন পথ অনুসন্ধান করিয়া পাই না? সম্মুখে 
কন্মের এমন মহান্‌ ক্ষেত্র বিগ্কমান রহিয়াছে; অথচ, আমর 
কন্ম খুঁজিয়া পাই না! পরসেবা» পরগ্রীতি, পরদুঃখে দুঃখান্ুভব, 
পরনে সুখান্ুভৃতি,-- সম্মুখে আত্মজ্ঞান-রূপ কর্মের অনস্ত সমুদ্র 
বিস্বৃত রহিয়াছে! আমাদের সদৃত্তি-রূপ ক্ষুদ্র জলবিন্দু-সমূহ সেই 
'অনস্ত মহাসমুদ্রে সম্মিলিত হইবার জন্য এ্রধাবিত হইবে না কি? 
কর্মের অনন্ত নদী-_অনন্ত জল-গ্রবাহ-_সমুদ্রাভিমুী। এ বিন্দু 
কি সে প্রবাহে মিলিত হইতে পারিবে না? জীবনের এক 
একটী সদৃত্তি এক একটা প্রবাহ-ম্বরূপ। সকল সৃতি যদি 
একত্র মিলিত হয়ঃ একাভিমুখে প্রধাবিত হয়ঃ ভাবনা! কি? 
সেই সদুত্তিমমুহের আোতোবেগে আপনা-আপনিই নদী-মহানদীর 
সৃষ্টি হইবে; আর তাহাতেই অনন্ত-সাগরে মিলিত হইতে 
পারিব। শেষে এমন হইয়া. আসিবে, তখন আর ভিন্ন-ভাব 
থাকিবে না,--সব এক হইয়া যাইবে। সিন্ধু মহাসাগরে মিশিকে। 


কর্মের সমুদ্র । 
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ঃখ-তাপ-রূপ পঙ্ধিলরাশি তখন অনন্তের অনন্ত গর্ভে বিলীন 
হইবে। স্খ-_অনস্ত সুখ উদ্ভাসিত হইয়া উঠিবে। তখন সেই 
্বগীয়। সেই মধুর ভাব উপস্থিত হইবে। যে ভাবে-_ 
“যথা নগ্যা' সনামানা; সমুদ্রেহস্তং গচ্ছন্ভি নামরূপে বিহায়। 
তথ! বিদ্বান নামরূপাদ্‌ বিমুক্তঃ পরাৎ পরং পুরুষমুপেতি দিবাম্‌ ॥% 

সমুদ্রা ভিমুখে যাত্রাকালে নদী-উপনদী-সমূহের নানা নাম-রূপ থাকে । 
কিন্ত যখন তাহারা সমুদ্রে গিয়া সন্মিলিত হয়, তখন তাহাদের 
নাম-বূপ লোপ পায়। তত্বদর্শী ব্যক্তিগণেরও সেই অবস্থা । মানুষ 
যখন অবিদ্ভার মোহে অভিভূত্ত থাকেন, কর্দ্াকর্ম নির্ধারণ করিতে 
পারেন না; তখন তাহাদের নানা নাম-রূপ পরিকল্পিত হয়; 
তখন তীহারা অন্তকে আপনার বলিয়া অভিন্ন-ভাবে গ্রহ 
করিতে পারেন না; সুতরাং তখন সুখ-দুঃখের আবর্তে তাহা- 
দিগকে ওতঃপ্রোতঃ বিজড়িত থাকিতে হয়। কিন্তু যখন তাহারা 
কর্মের পথ প্রাপ্ত হন, তখন তাহাদের আত্মজ্ঞান সঞ্চার হয়; 
সকল কষ্ট, সকল দুঃখ হইতে পরিত্রাণ লাভ করিয়া, নাম-রূপ 
বিবর্জিত হইয়া, তখন তাহারা অক্ষয় অনন্ত পুরুষের অঙ্গে 
আত্বলীন করিতে সমর্থ হন। তখন আর জন্মজরা-মৃতার 
আশঙ্কা থাকে না) তখন আর আধি-ব্যাধি-শোক-তাপে গ্রগীড়িত 
হইতে হয় না। তখন আননা-_-চির-আননদ লাভ হয়। সেই 
অবস্থায় উপস্থিত হইতে হইলে যে পথে অগ্রসর হইতে হইবে, 
যে কর্ধের অনুষ্ঠান করিতে হইবে সে কর্-সে পথ এত সরল-_ 
গ্রণস্ত। তথাপি মানুষ কেন বিভ্রান্ত ছয়? জানি না-_আত্মভ্ঞানের 
এ দিব্যজ্যোতিঃ কতদিনৈ হৃদয়ে হৃদয়ে প্রতিভাত হইবে? 


ক. 








মত্গ্রসঙ্গ | ১০৫ 


বিশ্বরূপ। 
“নমো নমস্তেত্ত সহতকৃত্বঃ পুশ্চ ভৃয়োখপি নমো! নমন্তে। 
নমঃ পুরস্তাদথ পৃষ্ঠতন্তে নমোহন্ত তে সর্বত এব দর্ব।৮ 
হে সর্ব! হে সর্বাত্ন! হে সর্বাব্যাপিন্‌! 
ছে সর্বদর্শিন! তোমাকে নমস্কার করি! 
আমার পুরোভাগে ভুমি, পশ্চাদদেশে তুমি, বামে তুমি, দক্ষে 
তুমি, পূর্ব-পশ্চিম-উত্তর-দক্ষিণ-অন্ি-বায়ু-নৈধধ ত-ঈশীন-উদ্ধ-অধঃ 
দশ দিকে তুমি,_আমি তোমায় নমস্কার করি! এক বার, ছুই 
বার, শত বার, সহআ বার, বার বার তোমায় নমস্কার করি। 
পুরুষ-প্রধান অর্জুন এই মন্ত্রে এই ভাবে শ্রীভগবানের অর্চনা 
করিয়াছিলেন,_-এই মন্ত্রে এই ভাবে শ্রীভগবানের উদ্দেশে 
পুনঃপুনঃ নমস্কার করিতে পারিয়াছিলেন। নরদেহ ধারণ করিয়াও 
তাই তিনি বিরাট্‌ বিশ্বরূপ .দর্শন করেন,-_ 


ক কী 
০ 


সর্ববমন্ন! 


দে আদর্শ মর্তাভূমে নরজীবনে কি আশার 
আলোক প্রদর্শন করিতেছে! সংসার-তাপ-তপ্ত 
হতাশ-দগ্ধ প্রীণ, যদি এক বার সেই আলোক-রশ্মির অন্ুবর্তন 
করিতে পারে, যদি এক বার সেই নর-দেবতার পুণ্যস্থৃতি স্মরণ 
করিয়৷ শ্রীভগবানের উদ্দেশে গ্রণত হইতে পারে, তাহার 
সকল যন্ত্রণার অবসান হয়। অর্জুনের এ নমস্কারের মধ্যে 
কি মহান্‌ ভাব-_কি মহতী শিক্ষা নিহিত রহিয়াছে! 
নমস্কার - দিবাজ্ঞান-সকুরণের পরিচায়ক । এ নমস্কারে__তিনি 
সর্ব, তিনি সর্বদ্শী, তিনি সর্বত্র বিরাজমান, সুতরাং তিনি 


নমন্ধার। 
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আমার কর্্মাকন্মন সকলই প্রত্যক্ষ করিতেছেন” ;২-এবংবিধ জ্ঞানের 
সবর্ভলাভ হইয়াছিল বুঝা যায়। যেখানে এতাদৃশ জ্ঞান-স্ফৃর্তি, 
সেখানে শান্তির হিল্লোল স্বতঃ-প্রবাহিত নহে কি? 


রঙ ০ 
০ 


কর্মময় মানব-জীবন। কর্ম ভিন্ন মানবের 
অস্তিত্বই সম্ভবে না। সু ও কু বা সং 
ও “অন্ত ভেদে কন্ম দ্বিবিধ। কর্মপর জীবনকে হয় "সু নয় 
“কু” অথবা “ম্থু ও কু" দ্বিবিধ কর্মে প্রবৃত্ত থাকিতে হুইবেই 
হইবে। সেই কর্মের মধ্যে সু-কণ্ম বা সৎকর্ম যে শ্রেয় এবং 
কুকর্ম অকর্মা বা অসৎ কর্ম ষে অশ্রেয়, তাহা! বলাই বান্ল্য 
মান্র। কম্মাকর্ম্ের ভেদাভেদৃ-বিষয়ে চিৎ মত-পার্থকা থাকিতে 
পারে) কিন্তু সৎকর্ম যে শ্রেয়ঃসাধক এবং অসংকন্ম যে অনিষ্টোৎ- 
. পাঁদক, মান্গুষ-মাত্রেই তাহ! স্বীকার করিয়া থাকেন। কর্মজীবনের 
কন্ধম গুণে যে সদনৎ গতি সঙ্ঘটিত হয়, তদ্ধিষয়ে বড় মতান্তর নাই। 
তাই অসংকর্মে প্রবৃত্তি থাকিলেও, সংকর্ম্ের প্রতি মানুষের 
আকর্ষণ স্বতঃই প্রত্যক্ষীতৃত হয়। 


ন গা 
ক 


স্থ-কর্মের স্ুফলঃ কু-কর্মের কুফল; সর্বত্র 

পরিদৃশ্ঠমান্। তথাপ্রি মানুষ কেন কু-কর্মের 
কু-পথে প্রধাবিত হয়? তাহার কারণ,_ প্রলোভন ও অজ্ঞতা । 
প্রলোভন ন্ুকর্মেও যে আসে না, তাহা বলি না। তবে 
অজ্ঞতা-নিবন্ধন প্রবৃত্তি কুকম্-পথেই প্রধাঁবিত হইয়া থাঁকে। 
পাপের পথে পদক্ষেপ করিবার সময় মানুষ প্রথমে মনে করেঃ 
“কেহ বুঝি জানিল ন কেহ বুঝি বুঝিল না, কেহ বুঝি দেখিল না 1” 


কর্মজীবনে। 


ফলভোগ। 
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দে পথ বড় পিচ্ছিল; তাই যেই পদক্ষেপ করে, অমনি সর্সর্‌ 
করিরা অগ্রসর হইয়া পড়ে। শেষে এমন হয়, তখন আর 
ক্রিরিতে পারে না;--অবসাদে ফিরিবার চেষ্টা পর্যন্ত করিতে 
সামর্থা আসে না। ন্ুতরাং কুকর্মের অসংকর্থবের পরিণাম ফল 
বাহা, তাহা ভোগ করিতে বাধা হয়। 
রঃ রঃ ক 

সেই যে অজ্ঞতা, যে অজ্ঞতা-নিবন্ধন মানুষ 
কুকর্মের কুপথে প্রথম প্রলুব্ধ হয়__সেই যে 
অজ্ঞতা,__সে অজ্ঞতা দূর করিবার উপায় কি কিছু নাই? উপায় 
আছে বৈকি! উপায় অতি সহজ--অতি সুসাধ্য। উপান্ন,__ 
জীবনের প্রারস্ত হইতে অজ্জবনের অন্ুদরণে ভগবচ্রণে প্রণিপাত 
করিতে অভ্যাস করা! অজ্জ্বন যেমন বিশ্ববূপ-দর্শনে শ্রীভগ- 
বানের সর্ধময়ত্ব উপলব্ধি করিয়াছিলেন এবং সম্মুখে পশ্চাতে 
বামে দক্গে সর্বদিকে মর্ধবভূতে তাহার অথিষ্ঠান দেখিয়া “নমে। 
নমোস্তেইস্ত” ইত্যাদি স্তোত্রে বন্দনা করিতে পারিয়াছিলেন ;__ 
মানুষ ঘি তাহাই পারে» সর্বত্র তিনি আছেন. এবং সকলই 
তিনি দেখিতেছেন--এই বিশ্বাসে বিশ্বাসবান্‌ হইয়া মানুষ 
যদি তাহাকে প্রণাম করিতে শিক্ষা করে, তাহাতেই তাহার 
কল উদ্দেগ্ত পিদ্ধ হয়। পূর্বে ষে অজ্ঞতার উল্লেখ করিয়াছি, 
তাহাতে সে অজ্ঞতা দূরীভূত হয় )--কুকর্ধের গ্রালৌভনে মন 
আর প্রলুক্ধ হয় না। সুতরাং মানুষের প্রথম শিক্ষা 
আবগ্ঠক--আীভগবানের উদ্দেশে প্রণাম করিতে শিক্ষা করা-_ 
তিনি সর্ধত্র আছেন ও সকলই (দখিতেছেন বিশ্বাস করা। 


ক একী 


শঠ 


প্রণিপাত কর। 








১৯৮ . সংপ্রসর্গ। 


বারি 


হিন্দুর সংসারে এইরূপ শিক্ষা-দানের বাবস্থা 
আব্হমান্‌ কাল বিহিত আছে। “একমে- 
বাদ্ধিতীয়ম্» এই সার তত্ব জানিয়াও, হিন্দু যে অসংখ্য অগগা 
তেত্রিশ কোটী দেবতার পুজা-পদ্ধতি প্রবর্তিত করিয়াছেন, 
ভাহারও এক প্রধান লক্ষ্য--ধরূপ জ্ঞানোন্সেষের চেষ্টা বলিয়া 
মনে হয় না কি? বৃক্ষে তিনি আছেন, শিলাখণ্ডে তিনি আছেন, 
প্রতিমায় তিনি আছেন, সর্বঘটে 'দর্ধত্র তিনি বিরাজমান্‌.-এ 
বিশ্বাসে যিনি বিশ্বাসবান্‌ হইতে পারেন, তিনি কখনই কু-কর্দের 
পথে পদক্ষেপ করেন না,__সৎকর্শেই তাহার জীবন-গতি নিয়ন্ত্রিত 
হয়। “তিনি দেখিতেছেন, সর্বব্যাপী সর্বদর্শী সর্বত্র 
অবস্থান করিয়া আমার কর্ম্মাকর্ম সকলই প্রত্যক্ষ করিতেছেন 
-_-এই মনে করিয়! মানুষ যেদিন কার্য্য করিতে শিথিবে; সেই দিন 
হুইতে তাহার নকল: ভাবনা মকল সংশয় মকল ভত়্ বিদুরিত 
হইবে )--এই আধিব্যাধিশোকতাপপূর্ণ সংসারে থাকিয়াও মানুষ 
তখন চিরস্থ চিরশান্তি লাভ করিবে । মানুষের তাই প্রথম 
প্রয়োজন,_-সেই মন্ত্রে শ্রীভগবানের চরণে প্রণত হইতে শিক্ষা 
করা,--অজ্জুন যে মন্ত্রে প্রণত হুইয় ডাকিয়াছিলেন, _ 

“নমো নমোস্তেতন্ত সহমকৃতঃ পুনশ্চ ভুয়োংপি নমো নমন্তে। 

নম পুরস্তাদথ পৃষ্টতত্তে নমোংস্ত তে. সর্ঘভ এব সর্ধ্ব |” 


দ্ী রং 
ক 


নেই, মন্ত্রে। 


কিবা শান্ত্রবাক্যে; কিবা মহাপুরুষগণের উপদেশ- 
বাণীতে, কত প্রকারে কত আকারে এই তত্ব 
ব্যাখ্যাত ও বিঘোষিত হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। মহাপুক্রষ- 

গণের প্রত্যেকের নীবনী-_এই তত্বেরই বিশ্লেষণ নহে কি? 


রে লক্ষা| 


চস 





সংগ্রসল। | ১৫৯ 





প্রহ্নাদ দেখিলেন--জলে স্থলে অনলে অনিলে সর্ব্জ ভগবান 
দেদীপ্যমান্। পঞ্চম বর্ধীন্ শিশু ধর্ব--গভীর অরণ্যে সিংহশার্দ- 
লদ্দির অভ্যন্তরে জগজ্জোতির দিব্য ছাতি দর্শন করিলেন। 
প্রেমের অবতার গোরা-_কৃষ্জ-প্রেমের পীযু-প্রবাহে জগৎ পরিমগ্ 
দেখিলেন,--তাহার দৃষ্টিতে জগৎ কৃষ্ণময় হইল। এত উচ্চ 

দৃষ্টি-এত গভীর দর্শন সাধারণ সংসারী নরকের কীটের 
পক্ষে সম্ভবপর নহে। শান্ত্র তাই সরল কথায় সহঞ্জ ভাষায় 
উপদেশ দিলেন,_“আর কিছু না পার, এক্ক বার উপরের দিকে 
চাহিয়। দেখ! কর্মময় জীবন, কর্ম করিতে আসিয়াছ; কর্ধব 
করিয়। যাও )--কিস্ত উপরের দিকে যেন লক্ষ্য থাকে” এই 
উপদেশ, শ্রীমস্ভাগবতের একটা প্লোকে কি সুন্দর গরু দেখি! 
দেবতা বলিতেছেন,_ 

“্ধীরো ন মুত মনুনদনিিষ্টচেত| 
পুজ্বামুপুঙ বিষয়েন্ষপতংপরোছপি।” 

মানুষ! তুমি বিষয়-কর্মে লিড থাকিতে চাঁও, থাক /--.তাহাতে 
তোমার কোনও অনিষ্ট নাই? বিদ্ধ সঙ্গে সঙ্গে একবার 
ভগবানের প্রতি চিত্ত ন্যস্ত করিও। ভগবানে নিবিষ্ুচিত্ত, 
বীর ব্জি, পুঙান্ুপুত্ঘরূপে বিষয়াসক্ত থাকিলেও, কখনও মুহ্মান্‌ 
হন নাকোনও বিষয়ে কষ্ট অন্ুতব করেন না। পুঙানুপুত্খ 
বিষয়াস্জ, অথচ ভগবানে নিবিষ্টচিত্ত”_-এ কি মুন্তার অবস্থা? 
মানুষের মনে সহজেই এরূপ একটা সংশয়-প্রশ্ন উঠিতে পারে। কিন্ত 
মই সংশয় নিরলনের উদ্দেন্তে দেবত। উম! দ্বারা বুঝা ইতেছেন, - 
| “স্ীতবাস্তলতানরগাং গতাপি. 

মৌ কৃপিরপবীর্দটীব 


৪ 
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১১০ সংগ্রদঙ্গ। 

যেমন কোনও নৃতাশীলা' রমণী, মন্তকে কুস্তসহ নৃত্য করিবার 
মময়। সঙ্গীত-বান্ত-লয়-তাল ' প্রভৃতির সঙ্গে সঙ্গে মন্তকস্থিত 
কুস্তুকে- অচঞ্চল রাধিবার জন্ত. ততপ্রতি লক্ষ্য রাখিয়া! পাদবিক্ষেণ 
করে) মানুষেরও সেইরূপ, সাংসারিক কর্্মঘোরে বিব্রত 
থাকিবার সময়, “উপরে ভগবান আছেন--আমার কর্দাকর্ষণ 
তিনি সকনই দেখিতে পাইতেছেন* এই মনে করিয়া 
কর্ম করা আনস্টক। তাহা হইলে, সেই দৃষ্টিতে কর্ণ করিতে 
পারিলে, মানুষের আর পদগ্থলনের আশঙ্ক! কিছুই থাকে ন!। 
এই কথারই প্রতিধ্বনি করিয়া, পরমহংস রামকুষণদেব প্রীয় সর্বদাই 
আপনার শিশ্তগণকে উপদেশ দিতেন,--“ওরে! কর্ম করিস্‌) 
কিন্তু উপরের দিকে লক্ষ্য রাখিস” উপমা-্বরূপ তিনি 
আরও ' কহিতেন,_“ী দেখ, খোষ্রা৷ মেয়ে, কোলে ছেলে, 
হাতে ঘটি, মাথায় কলসী, জল নিয়ে. উচুনীচু পথে কেমন 
অগ্রসর হচ্ছে! ছুটী হাত যোড়া, তাই লক্ষ্য--মাথার কলসীটার 
গ্রতি। তোরাও কি এমনিতাবে কার্জ করতে পারিস্‌ না? 
কাজ কর আর দেখ্--উপরের দিকে চেয়ে 1* মানুষ [তুমি 
সুখ খোঁজ, শান্তি খন, আর গেই উদ্দেস্তে কর্ম কর) এক 
বার উপরের দিকে চাহিতে' পার না কেন? তাহা, হইলে 
দিব্য দৃষ্টিলাত করিকে। দিব্য দৃষ্টির ফুলে সদসৎ কর্ধাকর্থের 
মন্দ কথা বুঝিতে পারিবে। সংসারের বৃথা কর্ম আর তোমার 
আচ্ছয় রাধিতে পারিবে না। কুকর্ধ্-_অসৎকর্থ আপনিই 
পরিহার করিতে পারিবে) কর্শের ্ফণ সি? আপনিই 
তোমার অধিগত হইবে। এ র 





সগঁসঙ্গ। ১১১ 





মা! মা! 
প্রক্তবীজবধে দেবি চগমুণডবিনাশিনি। 
কূপং দেহি জয়ং দেহি যশে! দেহি ছিষে! জহি 11 
অচিস্তাকপচরিতে দর্ধবশক্রবিনাশিনি 
রূপং দেহি জয়ং দেহি যশো! দেহি ছিযো 'জহি|1% 
আশ্বিনে মহামায়ার আগমনে পুষ্পা্জি প্রধান- 
কালে ভক্ত প্রার্থনা! করে,--“মহাশক্তিরূপিণি 
মা! শত্রু নাশ কর মা” এই প্রার্থনাই প্রধান প্রার্থনা । 
ইহার পর ভক্তের কামনা, -শক্র নাশ করিয়া, মা তুমি, জয় 
দেও-বশ দেও--রূপ দেও? অনাদি কাল হইতে শক্রর 
উপদ্রব চলিয়াছে, অনাদি কাল হুইতে রক্তবীজের বংশ প্রচ 
বিক্রমে আক্রমণ করিয়া রহিয়াছেঃ অনাদি কাল হইতে ভক্- 
সন্তান এইরূপ 'পরিতাহি' ডাক ডাঁকিতেছে, আর অনাদি কাল 
হইতে যুগে যুগে আবিভূর্ত হইয়া শক্তিরূপিণী-মা পক্র-সংহার করিয়। 
আদিতেছেন। দ্বন্ব চিরদিনই আছে; দ্বন্দ চিরদিনই থাকিষে 
ষাতৃ-আবাহনের আবস্তকতাও চিরদিনই অনুভূত হইবে। 


কক. গী 
৪ 


শন অসংখা-হগণয। কত যড়ন্ত্রজাল 
বিস্তার করিরা, কত নব নব ঘুষ্তি পরিগ্রহ 
করিয়া) সে যে আক্রমণ করিতে ধাবমান হইয়াছে,--কে তাহার 
ইন্তা করিতে পারে ? দেহের মধ্যে শত্র-_আধি-ব্যাধি-রূপে 
আক্রমণ করিয়া আছে; অন্তরে মধ্য শক্র-_-ছিংসা-ক্রোধ- 
লোভ-মদ-মাৎসর্ধ্যাদি রিরপ ঠা করিয়া: রহিয়াছে; 

সংসারের ' ইহ ইিতে নে, পক্ষ -নজ্জ- 


শক্রনাশ কর! 


সংখা মুষ্ঠি| 


৯৯২ . লতপ্রসন্গ 
শ্বাপদাদি কত মূর্তিই ধারণ করিয়া বিচরণ করিতেছে! 
এবংবিধ. পরিদৃশ্ঠমান্‌ নানা মূর্তির উপর, তাহার আর 
এক সর্বাপেক্ষা ভয়াবহ ভীষণ মুর্তি আছে। সে মুর্তিল- 
তাহার মায়া-মূর্তি। 





ধু ৬ 

সকল শত্রর "পার আছে। কিন্তু মানবী 
মায়া-রূপ ভীষণত| উল্নজ্ঘন কর! অসাধ্য" 

ঝলিলেও অত্যুক্তি হয় না। আধি-ব্যাধি উপস্থিত হইলে, 
উপযুক্ত ভেষজের ব্যবস্থা করিতে পারিলে, শাস্তির সম্ভাবন! 
_আছে। রিপুন্থা উত্তেজিত হইলে, সংধম-সাহাধ্য লাভ করিতে 
পারিলে, সে উত্তেজনা দমিত হইতে পারে। সাবধানত| 
অবলম্বনে, অহি-নক্র-শ্বীপদার্দির উপপ্রব হুইতে নিষ্কৃতি-লাঁভ 
. অমভ্তভব নহে। দৈব যে অলজ্যনীয়, যাগযজ্ঞাদি দৈব কাধ্যের 
অনুষ্ঠানে তাহারও শান্তি-বিধানের উপদেশ আছে। কিন্ত 
অন্নসন্ধান করিয়া পাই না,_-মানবী-মায়! পর্নিহারের কি উপায় 
বিদ্ধমান! মে যখন সৌহার্দ্য জানাইয়া মিত্রবেশে আগিয়! 
অন্তরের অন্তস্তলে প্রবেশ করে, তখন স্বরূপ-তত্ব কিছুই 
উপলান্ধ হয় না) কিন্তু পরিঞ্রেষে দে যখন হৃদয়ে তীক্ক ছুরি 

হানিরা প্রা-সর্বস্ব লইয়। বাহির হয়! "বায় তখন হা-হতাশে 

নভোমগুল বিদীর্ণ করি! কখনও মিত্র-ূপে, কখনও ভ্রাতৃ- 

রূপে, কখনও পুত্র-ূপে, কখনও দগ্সিতা-ূপে__সে শক্র কত- 
 র্ূপেই যে. প্রাণে শক্তিশেল হানে,+ তাহার ইয়ত্বা নাই। 
ড় ক্ষোভেই তা শঙ্করাৰতার বীমৎ শস্করাচাধ্য ঘোষণা 
| কমি ০৮০০৪ নি নং সার কেছ কাঁরে ন়। 


মানবী-মায়!। 
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“ক! তব কান্ত! কন্তৈ পুত্র; সংসারোধ্রমতীবকিচিত্রঃ | 

কন্ত ত্বং বা কত্ত নিরিহ তদিদং ভাভঃ॥" 

' মানুষ-শক্ত | মানগয-্পক্রই সর্বাপেক্ষা ভীষণ! অন্থানঠ 
অনেক শক্র এই শক্ত হইতেই উৎপন্ন হয়। 

পুর্ব যে কাম-ক্রোধাদি রিপু-শক্রর বিষয় উল্লেখ করিয়াছি, এই 
মান্ষ-শক্র তাহাদের অনেকেরই উৎপত্তির মুলীভৃত। তোমার 
কাম-প্রবৃত্তির উত্তেজনার জন্য, এ দেখ, সে কি মোহিনী মত্ত 
ধারণ করিয়া রহিয়াছে! তোমার ক্রোধের উদ্রেক কে 
করিতেছে? হৃদয়ে ঈর্ধা-ঘবেষ-অহঙ্কার-সঞ্চারের মূলেও তাহার 
গ্রভাব পরিদৃশ্তমান্‌ নহে কি? সেই তো--কখনও মজাইতেছে, 
কখনও রাগাইতেছে, কখনও জালাইতেছে! মজাইয়া, বাঁগাইয়াঃ 
জালাইয়া, পথভ্রষ্ট করিয়া, তোমার সর্বনাশ-সাধন করিবে, 
ইহাই তাহার সঙ্ল্প। সকল মানুষই যে দৈত্য-দানব ছম্নবেশী, 
তাহ! বলিতেছি .না। তবে অধিকাংশ মানুষে যে প্রেত- 
পিশাচ আশ্রয় করিয়া আছে,_ইহাই বুঝিতে হইবে। আর - 
তাই, মান্ুষ-্চেন! বড়ই কঠিন। তুমি তোমার চারিদিকে যাহা- 
দবগকে মাহুষ-রূপে দেখিতেছ। তাহার! বাই তো মানুষ নয়।-_. 
তাহাদের অনেকেই নরদেহধারী তোমার পরম শক্ত প্রেত-পিশাট। 
তাই বলি মানুষ এ সংসারে যদি তুমি" শ্রেয়; চাও, আগে 
মান্য চিনিবার চেষ্টা পাঁও।-. মানুষ চিনিতে না গারিলে, 
যাহাকে তাহাকে মানুষ ভাবিয়া! মান্ুষ-রূপী শত্রুর কৰলগত 
হইলে, তোমার ধ্বংসের পথ কেহই অবরোধ করিতে পারিবে 
না। আমরা যাছাকে ্্রণা বিয়া মনে করি, সে আধি- ব্যাধির | 


৪ তাড়না--সে তুলনায় কিছুই নয় বদদিমুক্ত চইতে 'চাঁও, আগে 
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মানুষ চিনিয়! লও; )) আবি. হি তাড়নার বিষয় ভাবিবার 
দিন পরে আছে সেই মানুষ-চেনার ফলই__সৎসঙ্গ-লাভ। 
ৃ । রী এ 9 
দেবগণ যে জগজ্জননীর শরণাপন্ন হইয়াছিলেন, 
| অমরপুরে যে মহাশক্তিরূপিণী মহিষমর্দিনীর 
আবাহন-অর্চনার অনুষ্ঠান হইয়াছিল ;-সে আর কিছুর জন্ত 
নয,-সে এই মানুষশক্রর কবল হুইতে পরিত্রাণ-লাভের জন্তাই। 
অন্থর আর কাহারা? চওমুণ্ড মধুকৈটত প্রভৃতিই বা কে 
ছিল? এই নর-রূপেই তাহারা বিস্তমান ছিল ও বিগ্তমান 
রহিয়াছে। ফে রক্তবীজের বংশ কখনও ধ্বংস প্রাপ্ত হয় 
কি? তাই ষে কালেও প্রার্থনা শুনিয়াছিলাম,-_“রক্তবীজবধে 
শক্রনাশ কর মা!” আছিও সেই প্রার্থনারই প্রতিধ্বনি 
 উঠিতেছে।_“পক্রারাশ কর মা!” ভক্তের সম্বল-_-ভক্তাধীনার 
অনুকম্পা। সেই অন্ুকম্পা-লাভের উদ্দেস্তেই শারদোৎসব। 
শারদোৎসবে মহাশক্তির পুত্বার বলির ব্যবস্থা আছে। কিন্তু সে 
বলি.যে কি বলি, মানুষ সর্ধথ| উপলব্ধি করিতে পারে না। 
ভাই ভ্রান্ত পথে পরিচালিত হয়। মহাশক্তির পূজায় বলি দিতে 
হইবে-_বাহিয়ের শত্র, অন্তরের শক্রু। বলি দিতে হইবে--কাম- 
ক্রোধ-লোভ-মদ-মাৎসর্্যাদি রিপুকুলকে? বলি দিতে হইবে 
অসংস্গ অদদাচার প্রভৃতি শক্রকুলকে। সেই বলিই প্রকষ্ 
বলি) সেই পূজাই প্রকষ্ট পৃজা। 'লেই বলিতে-সেই পুজাতেই 
সা পরিতৃপ্তি। এই পুজার--এই বলি যে না, 
ই রাই হনে প্রাণপণ কে. 


নি 


শত্রনাশ 
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গোৌরচন্দ্র। চা 
ওজকদণে। বড় শুভক্ষণে বঙ্গদেশে গৌরচন্ত্রের উদয় 
ঃ হইয়াছিল! অজ্ঞান-অমার গাড়-আধারে 
সার ঘেরিয় ছিল) সাধুংসজ্জন নিরাশ্রয় হইয়াছিলেন ) ছুষ্ঠত- 
জনের হুষ্কৃতির প্রভাব দিকে দিকে ব্যাপ্ত হইয়াছিল । চৈতত্ত-চন্ত্রের 
আবির্ডাবে সে অন্তানআধার দুরীতৃত হয়, সাধু-সজ্জন আশ্রন্ন 
প্রাপ্ত হন, ছষ্কত-জনের ছুষ্কৃতি দমিত হয়। বৈষণব-পান্্ 'বড়:.. 
সত্য কথাই বলিয়াছেন-_“গীর অবতার অবতার-সার। যদিও 
তিনি বিশেষণ-বিরহিত, যদিও শ্রীতগবানে উচ্চ-নীচ লঘু-গুরু 
বিশেষণ অপ্রধুজা, তথাপি যে তাহাকে 'সার অবতার' “শ্রেষ্ঠ 
অবতার* বলিয়! কীর্তন করা হইদ্নাছে, তাহার কারণ আর কিছুই 
নহে; তাহার কারণ,-_পাপ-পন্ক-নিমজ্জিত নিরাশ পাপী-তাপীর 
উদ্ধার তাঁহার কৃপায় সাধিত হইগ্নাছিল। তিনি কলি-পাবন ) 
কলির নিরুপায় জীবের উদ্ধারের জন্ত তাহার আবির্ভীব হইরাছিল 
বলিয়াই তাহার মাহাত্মযের পরিমীমা নাই। | 


ক.» 
রঙ 


গৌরচন্ত্র যে আলোক বিস্তার করিয়! গিয়াছেন, 
সে আলোকে কোন্‌ দৃশ্ত-পট প্রকটিত দেখিলাম ! 
দেখিলাম,_তৃণের গ্তায় অবনত-ভাব) দেখিলাম,-_তরুর স্তায় 
সহিষুতা ) দেখিলাম,--অমানীকে মান-দান ; আর দেখিলাম_-সদ! 
হরিনাম-কীর্তন। দেখিলাম -_ বুঝিলাম--ীবের গতি-মুক্তির.এই 
এক প্রক্ষ্ট. পথ | ীচৈতত্তের চরিত্র-চিত্রে .এই পথ কি সুদূর 
পরিদৃগ্মান্। এমন সরল নুন্দর নিক পথ যিনি দেখাইয়া গেবেন, 
ভাবুক ত ভক্ত  সঠাহাকে 'বতার-সার: বয় কর্ন না করি! 


অবতার-নার। 
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পপি 


থাকিতে পারেন কি? আয়াস-বছল বৈদিক যজ্জ-বিধির আড়ঘর 
গ্রয়োজন নাই; কৃচ্ছ,সাধ্য তান্ত্রিক ক্রিয়া-কলাপের আবস্তক নাই ; 
সত্য-্রেতা"্থাপরের পু্াক্লোক মনীষিগণের অনুষ্ঠিত কঠোর 
ক্রিগ্ন-কর্মের বা জ্ঞান-গবেষণার অনুসরণে উদ্তরাস্ত হইবার 
প্রয়োজন নাই )-_অল্লায়ু অন্পবুদ্ধি জনের সামর্থানুকুল এবন্িধ 
অনুষ্ঠানের উপদেশ--এক গৌর অবতার ভিন্ন অন্ত কোনও অব- 
তারে পরিদৃষ্ট হয় না। গৌর অবতার তাই-_“অবতার-সার,। 


ক দঃ 
ক 


তবে গৌরচন্ত্র যে তৃণের স্তায় অবনত ভাব 

দেখাইতে বা তরুর সায় সহিষ্ণুতা অবলম্বন 
করিতে এবং আপনি 'নিরভিমানী' থাকিয়া অন্যকে মান দান 
করিতে শিক্ষ! দিয়া গিয়াছেন, তাহারও মধ্যে এক নিগৃঢ় শিক্ষা 
আছে। সহজ দৃষ্টিতে মানুষ সে নিগৃঢ় ভাব বুঝিতে পারে ন!' বটে) 
কিন্তু একটু অত্ন্তরে প্রবেশ করিলে সে ভাব আপনিই অধিগত 
হয়। তিনি যেমন সহিষুতা প্রভৃতি শিক্ষা-দান করিয়া গিয়াষ্ছেন, 
সেই সঙ্গে সঙ্গে তাহার পরিমাণও নির্ধারণ করিয়! গিয়াছেন। 
অবনত হইতে হইবে বলিয়া, সহিষ্ণুতা অবলম্বন করিতে হইবে 
বলিয়া, আপনি নিরভিমানী থাকিয়া অন্যকে মান দিতে হইবে 
বলিয়া, তিনি কখনই মর্য্যাদার মীমা'-লঙ্ঘন করেন নাই। 
অবনত হইবে কাহার 'নিকট? সহিষুত। অবলম্বন করিবে 
কোন স্থানে? আপনি নিরভিমান থাকিয়া অন্তকে মান 
দেখাইবে কোন্‌ ক্ষেত্রে? গৌর দেখাইলেন-_-সেখানে নহে, 
যেখানে উচ্চ-ম্তক তাহাকে অবনত রাঁধিবার দাবী করিতেছে; 
সেখানে নহে, যেখানে বন্দর্পিত জন তাহাকে মহিষ হইবার . 


নিগুঢ় শিক্ষা। 
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জন্ত বাধ্য করিতেছে; সেখানে নহে, যেখানে সম্মানের অহঙ্কারে 


অভিভূত হইয়া মানী মান পাইবার দাবী রাখিতেছে। তিনি 
'অবনত-অবনত জনের নিকট; তাহার সহিষ্ঠুতা--সহিষু- 
: জনের নিকট) তিনি মান দেন--অমানী জনে। গৌরচন্ত্রের 
চরিত্রচিত্র বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে, কেবল কোমলতা নহে, 
কেবল মধুরতা নহে, কোমণে-কঠোরে, কষায়ে-মধুরে। মিশ্রণ- 
ভাবেরই অপূর্ধ সমাবেশ দেখিতে পাই। তাই গোর'-. 


ভক্তের চক্ষে-অবতার-সারঃ | 
গা এ - 


গোরার চরিত্রের একটি আভাষ প্রদান 
করিতেছি। তাহাতেই বুঝিতে পারিবেন-_ 
তিনি কেমন কোমলে কঠোর-_মধুরে তীব্র। গোৌরচন্ত্র 
জীপ্রীজগন্লাথ-ধামে গমন করিয়াছেন। রাজ! গ্রতাপরুদ্র গজপতি 
তাহার সাক্ষাৎকারের অভিলাধী। বান্ুদেব সার্বভৌম, গ্রভৃকে 
রাজধানীতে লইয়া যাইবার জন্ত আগমন করিয়াছেন। পার্ধদগণ 
কত বুঝাইলেন। রাজা প্রতাপরুদ্র, প্রভুর দর্শন জন্ত কিরূপ 
ব্যাকুল হইয়াছেন, সে ব্যাকু্নতার কথা প্রতুর চরণে নিবেদন 
কর! হইল। প্রভু মনে মনে হাঁসিলেন ; উত্তর দিলেন+-_ 
_. পতোমামভার ইচ্ছা এই--আমাসভা লঞ্া। 
রাদাকে মিলহ ইহ! কটক বাইয়া॥ 
. পরমার্থ যাউ। লোকে করিবে নিন্দন। : 
লোক রহ, দামোদর করিব ভৎনিন | 
_ তোমারভার জাক্সায জামি ন! দিলি রাজারে। 
.. দামোদর কহে বদি--তবে মিল তারে 1. | 


গৌঁর-চরিত্রে। 


১১৮ . সংপ্রমঙ্গ। 


লোক-নিন্মার কথা কহিলেন) দামোদর ভতনা করিবে 
বলিলেন। ইহার প্র, কত বিতর্কের কথ উঠিল। সেই সকল 
বিতর্কের পর দামোদর কহিলেন 
“য়াজ। তোমায় শ্নেহ করে তুমি ন্লেহবশ। 
তার গ্নেহে করাবে তারে তোমার পয়শ ॥ 
বন্যপি ঈশ্বর তুমি পরম ত্বত্ত 
তথাপি স্বভাবে হও প্রেম-পরতন্ত্র 8% 
কিন্ত ইহাতেও মন ভিজিল না। নিত্যানন্দ শ্বরূগ-তত্ব প্রকাশ 
করিলেন-_ মহাপ্রভুর মনের ভাব ব্যক্ত হইল। 
. পনিত্যানন্দ কহে--এঁছে হয় কোন্‌ জন। 
যে তোদ্বারে কহে--কর রাজারে মিলন ॥ 
কিন্তু অনুরাগিলোকের স্বভাব এক হয়। 
, ইঞউ না পাইলে নিন প্রাণ ছাড়য়॥ 
যাচ্জিক ব্রাহ্ষণী হয় তাহাতে প্রমাণ । 
কৃ লাগি পতি-আগে ছাড়িল পরাণ ॥ 
তৈছে যুক্তি কি যদি কর অবধান। 
 তুমিহ না মিল তারে, রহে তার প্রাণ” 
যাওয়া হই না। রাজার পক্ষ হইতে অনুরোধ করিতে আসিয়া 
বিফল-মনোরথ হইয়! সার্বভৌম প্রত্যাবৃত্ত ছইলেন। যিনি তৃণের 
স্তায় নীচ হইতে শিক্ষা দেন, এ ক্ষেত্রে তীহার মস্তক অবনত 
হইতে পারিল না! রাজার অন্ধরোধ প্রতযখযিত হন | 


চর 1 
গজ 


নিজ রে সার্বভৌম প্রতাবৃত ইনেন। রাজার মন 
..-.. প্রবোধ মানিবানা। তিনি মন্ত্রীকে পাঠাইলেন। 
রাম রাযাননদ রা ব্মাদরে কে! কি নী 
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“্রাজ-মন্ত্রী রামানন্দ বাবহারে নিপুণ ্ঘ. 
রাজার প্রীতি কি, ত্রবায় মহাপ্রভুর মন ॥ 
উৎকণ্ঠাতে প্রতাপরদ্র নারে রহিবারে । 
রামানন্দ লাধিলেন প্রভু মিলিবারে ॥ 
রামানদ প্রভুপদে করিল নিবোঁন। : 
একবার প্রতাপরুগ্রে দেখাহ চরখ 
কিন্তু প্রত ্ি উত্তর দিলেন, অন্ধাবন করিয়! দেখুন 
“প্রভু কহে--রামানন্দ | কহ বিচারিয়।। 
রাজারে মিলিতে ভুয়ায় সন্ন্যাসী হইয়া ॥ . 
“রাজার মিলনে যেন ডিস্ছর দুইলোক নাশ। 
| পরলোক রহ, লোকে করে উপহাস।” 
গ্রভূ বুঝাইলেন।_-আমি মন্্যাসী; আমি কেন রাজ-সন্গিধানে 
বাইব? পরলোক তে পরের কথা! ইহলোকেই লোকে 
উপহাম করিবে না কি? শুনিলেন-_কি উত্তর ? যিনি আচগাবে 
কোণ দিতে গৌর-রূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, যিনি কৃমিকীট- 
পূর্ণ গলিত-কুষ্টকে কোন দিতে কুঠ্ঠা বোধ করেন নাই, রাজ 
মন্ত্রীর মুখের উপর তিনি এই উত্তর দিলেন! .. | 
শরামানন কহে-তুষি ঈশ্বর স্বত্ব 
কারে তোমার ভয়। তুমি নহ পরতন্ত্র॥” 
কিন্ত ইহাতেও প্রভুর মন টলিল না! 
| পপর কছে--আমি মনগুযা। আশ্রমে স্মানী ) 
. ক্কায়মনোবাক্য ব্যবহারে তয় বানি ॥. 
'সন্ামীর অরছিজ সর্বলোকে গায় 
| গরবন্ে মদীবিনু। ষৈছে সা. লুকায় ৮ | 
কি. মহাদ্‌ শিক্ষা! যিনি সংসারত্যাী সহযামী, রাজার ঠীহার 
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কি প্রয়োজন? সেই রাজার রাজা যাহার অধিগত) তিনি 
সামান্ত রাজার সাক্ষাৎকারে. গ্রনুন্ধ হইবেন কেন? রামানন্দ 
রায় অভিনব যুক্তির অবতারণা করিলেন। 

“রায় কড্ঠে-কত পাপীর করিয়াছ অব্যাহতি। 

ঈশ্বর-সেবক তোমার ভক্ত গঞপতি ॥" 


কিন্তু গ্রভু তাহাতে কি উত্তর দিলেন? 
“প্রভু কহে- পূর্ণ ষৈছে দুধের কলস। 
' স্থরাবিন্দুপাতে কেহ না করে গরশ | 
 সগ্পি প্রতাপরত্র সর্বপ্তণবান্‌। 
তাহারে মলিন কৈল এক 'রাজ' নাম |1% 
এই উক্তির মধ্যে কি নিগৃঢ় ভাব নিহিত রহিয়াছে! প্রভা 
স্রীজা। রাজ! বলিয়া) রাজ-মর্য্যাদদ1! অক্ষুঞ্ন রাখিবার অভিপ্রায়ে, 
তিনি প্রতু-সম্লিধানে আাগমন করিতে সঙ্কুচিত) ন্থতরাং তিনি 
অতি-বড় ভক্ত হইলেও তাহার কার্য অহমিকা-শুন্ত নছে। 
ভগবান্‌ ভক্তির ডোরে বাধা; তিনি নন্দের "বাধা মন্তকে ধারণ 
করিতে কুষ্টিত নহেন; কিন্তু অহস্কারের ছায়াম্পর্শে ্বতঃবিমুখ ) 
গৌরচন্ত্র-_পাপিত্রাতা, পতিতের উদ্ধার-কর্তা ; ;) তিনি অহমিকের 
নহেন। রাজার নহেন। তিনি তৃণের ন্যায় অবনত ; তিনি 
তক্কর স্তায় সহি) তিনি আপি, নিরতিমানী থাকিয়া 
অপরকে মান দেন 7. কিন্তু সর্বত্র নহে;--াহাতেও পার্রা- 
পাত্র নির্বাচনের চ্ি প্রকট দেখি। : কে বলে_তিনি সংসার- 
রা ছিলেন? . কে বলে--তিনি তেদাতেদ মান্ত করি- 
তন না?. কে বলে-_তিনি: সমাজ-ধর্ম লোকাচাঁর মানিতেন 
রে প্রোক্ত উদ্দাছরণে তাহার চরিত্রের নিগুঢ় রছন্ত. 
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অভিবাক্ত নহে কি? এই চিত্রেই বুঝিতে পারি, ভিনি সাধু 
সজ্জনের পরিভ্রাণ জন্তই অবতীর্ণ হুইগ়াছিলেদ ; অহস্কত 
৪্ধত-জন তাহার নিকট বিনাশ-প্রাপ্ত, সুতরাং উপেক্ষিত হইয়া- 
ছিল। ফে ধর্দসংস্থাপনের' জন্ত তাহার আবির্ভাব। সে ধর্দের 
তিনি কি সরল সুন্দর স্থগম পথই প্রদর্শন করিয়া গিথাছেন 1 
তিনি দেখাইয়াছেদ_-'বড়'র পশ্চাতে ফিরিয়া দীনত-প্রকাশ 
ধর্দ নহে। দীনতা! ও সহিষুতা-প্রদর্শনের ক্ষেত্র স্বতন্ত্। আপন 
জীবনে আপন কর্মে প্রভু তাহার উজ্জল দৃষ্টান্ত দেখাইয়! 
গিয়াছেন। তাহার জীবনের এই শিক্ষা--এক মহতী শিক্ষা । এই 
ত্ ধাহার অধিগত হইবে, তিনিই শ্রেষ্ঠপদ লাভ করিবেন। 
22255 
মঙ্গলমতরী । 

 সর্বমঙ্গলমঙ্গলো শিবে সর্বার্থসাধিকে | 

শরণো ত্বকে গোঁরি নারায়ণি নমোধস্ততে 1 

শরগাগত্দীনার্ত-পরিত্রাণ-পরার ণে। 

সর্বন্তার্তিহরে দেবি নারায়ণি দমোধন্ততে || . 

না । সর্বময়ী র্বশকিস্বরপিণী মা-আমার, অনন্ত 
... মুতিধারিণী।  মাঞআমার কখনও আননপূর্ণান: 

রূপে নিরন্ন জনকে অন্নদান করিতেছেন; মা-আমার কখনও 
ঘোরা ভয়ঙ্করী তৈরবী মুর্তি পরিগ্রহ করিয়! দৈতাদলনে অগ্রসর 
হইতেছেন) . আবার মা-মামার কখনও দশতুক্া ছূর্গানৃস্তিতে 
এক দিকে পাবু-দলনের বিভীঘিক! উৎগাদনে, অগ্ত দিকে 
 তিভ্ক-জনে বরাভননদানে, ধুর্গপতথ কোঁমলে কঠোরে প্রকট রহিয়াছেন, ॥ 


ন্ যে ভাবেই সা তা. হন, মাতৃদেছের দ্য পবা রা 
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শসা 


র্বভাবেই প্রবহমান রহিয়াছে । মা যখন হান্তাননে অভয় প্রদান 
করিতেছেন) তখনও তাহার যে স্নেহের ও করুণার ভাব 
দেদীপ্যমান; তিনি যখন চামুণ্ডা-ূপে খর্গরধূতকরা, তখনও 
তাহাতে সেই স্নেহ-করুণা পরিস্টুট। সন্তানের কুকার্ধ্য কদাচার 
নিবৃত্তির জন্য, সন্তানকে সুপথে পরিচালিত করিবার উদ্দেষ্তে, 
সন্তানের প্রতি জননী তাড়না-ভত্্রন! করিয়া থাকেন। কিন্ত 
তাড়না-তত্গনা করিলেও মাতৃন্নেহ কখনই বিলুপ্ত হয় না। 
সন্তানের মঙ্গল-কাঁমন! ভিন্ন জননীর দ্বিতীয় লক্ষ্য কিছুই নাই। 
সন্তান সদাচারী স্ুরূপই হউন, আর কদাচারী কুরূপই হউন, 
জননীর স্নেহের ধার! সমভাবে সন্তানের প্রতি বহিত হয়। 
সঃ ৫ দঃ 

দেবী ভগবতীর--কালী, ছুর্থা, অরপূর্ণা, 
জগম্ধাত্রী প্রতৃতি অসংখ্য মুদ্তিবু মধ্যে মাতৃত্সেই 
কি সুন্দর এরকটিত রহিয়াছে! মা শ্নেহপূর্ণ নয়নে চাহিয়া 
করুণ বিতরণ করিতেছেন, __সেখানেও তাহাতে যে মাতৃভাব; ) 
আবার তিনি রেষাকষাঁয়িত রোচনে বিকট হৃষ্কারে যে বিভীষিকা 
প্রদর্শন করিতেছেন,-_সেখানেও দেই. মাতৃভাব! সকল অসস্থয় 
সর্বত্র তাহার লক্ষ্য_-সন্তানের মঙ্গলসাধন। তাহাকে দৃমুণড- 
মালিনী. ভীষণাযুধধারিণী বিভীণা ঘুর্থিতে অবতীর্ণ হইতে দেখিয়া 
কলুষিত চিত্ত ত্রস্ত হইতে পারে/-অজ্ঞানী নাস্তিকের মনে 
অসভাবের যঞ্চার হইতে পারে? বিস্ত একটু অন্গধাবন করিয়। 
দেখিলে, সেই ভীষণা, মূর্তির মধ্যেই করণীর অমু-নির্বর নিত 

হইতেছে-_দেখিতে পাই নাকি? বাহারা, দেবীমাহাত্ময অভি- 
রঃ নিবেশ সহকারে অধায়ন করিয়াছেন, তাহাদিগের . মনে কখনই রম 


সর্ববমঙ্গলময়ী | 





সংপ্রসঙ্গ। | ১২৩ 


আস গা 


মাতৃঙ্েছে কোনরূপ সংশয়ের ভাব উদয় হইতে পারে ন]। 

দেবী সর্বমঙ্গলবিধায়িনী ) তিনি সকলের হিতনাধনে গ্রযস্ববর্তী। 
* তিনি পনর্বোপকারকরণায় সদার্রচিত্বা”) তিনি সকলের উপকার 
করিবার জন্ সর্বত্র সর্বদ! দয়াপ্রহদয়। তাহাতে কি. কখনও 
অমল্গলের আশঙ্কা স্থান পাইতে পারে? তিনি শক্রর ভয়” 
প্রদায়িনী বটেন? কিন্তু মনোহারিশী। তিনি পাষগুদলনে পাষগা- 
চার-বিদূরণে গ্রচ্া বটেন) কিন্তু করণারপিনী। | 

রি রড গ 

দেবীমাহাতয চ্তী। জগজ্জননী় যে শ্বরপ-তৰ 
গ্রকাশ করিয়া রাখিয়াছেন, তাহ! হইতেই 
মার এই অপার করুণার বিষয় বুঝিতে পারা যায়। সাধারণ 
দৃষ্টিতে, স্ৃল-বুদ্ধিতে, মানুষ মনে করে,_ম1! যেন একদেশদর্শী; 
তিনি দেবতাদিগের প্রতি অত্যধিক দয়াশীলা৷ এবং অন্ুরগণের 
প্রতি সমধিক নির্ধ্যাতনপরায়ণা । যিনি জগজ্জননী, যিনি সকলের 
মাতৃরূপিণী, তাহাতে এ ভাবাস্তর কেন? এ সংশয় অন্রজনের 
অনেকেরই মনে উদয় হয়। সুতরাং অনেকেই মার ন্সেহ- 
করুণার প্রতি সন্দিহান হন। কিন্ত স্বরূপ-তন্ব কি? চণ্তীতেই 
সে তত্ব পরিব্যক্ত আছে; 

“ছুর্গে স্মুতা হরসি তীতিসশেষজ স্তোঃ শ্বসথঃ শ্ৃতা মতিমতীব জং দানি | 
দারিদ্রাহুখভয়হারিণি কা ত্বদন্তা সর্বোপকারকরণায় মদাত্রচিত্তা।! 
এভিষতৈমগছপৈতি হখ: তখৈতে কুন াম দয়ায় চরায পাগদ্‌। | 

ও সংখামমৃতামধিগম্য নখ: পরাস্ত মন্ধেতি নুস্তমহিতান্‌ বিনিহংসি দেবি 

দো টে (টব কিংন তব প্রকরোতি রবাহ়ানরিযু য প্রহিগোধি শর্র। | 
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মার করুপা। 


১২৪ লংপ্রসঙ্গ 1 


নি... 
০ 


“হে ছুর্ঘে! তোঁমাকে ম্মরণ করিলে সকল প্রাণীরই সর্ববিধ 
ভয় রিনাশ ভুমি করিয়া থাক) (বিশেষতঃ) সুস্থ অবস্থায় 
রখ করিলে তাহাকে অতীব সবুদ্ধি প্রদান করিয়া! থাক; 
£ে দারিজ্রাহারিথি! ছে ছুঃখহারিণি! হে ভয়হারিণি! সকলের 
উপকার করিবার, জন্য দাদ্রধদয় তোষা ব্যতীত আর কে 
আছে? হে দেবি! এই অস্থুরগণ নিহত হইলে, জগৎ মুখী 
হুয়-স্ঘতএব চিরকাল নয়কজনক পাপ করিলেও সম্মুখ সমরে 
. দেহত্যাগ কুরিয়। ইহার! হ্গ্নলাভ করুক--নিশ্চয় এই বিবেচনা 
করিয়াই শত্রু অন্ুরদ্ধিগকে বিনাশ করিয়াছ। আপনি দৃষ্টিপাত 
মাত্রেই অন্থরগণকে তক্ীভূত করিতে পারিতেন, _ তথাপি নেই 
শক্রগণের . প্রতি অস্ত্র নিক্ষেপ করিলেন; কে্দ-না, 'শত্ররা 
অন্ত্রাধাত-গ্রভাবে. নিষ্পাপ হয়া উৎকুষ্টবোকে গমন করুক» 
শক্রগুণের গ্রতিও আপনার এইরূপ উদার বুদ্ধি আছে।» 


ক রগ, 
চা 


করুণার পরিচয় ইহার অধিক আর কি হইতে 
পারে? “লোকান্‌ গ্রায়ন্ত রিপবোহপি হি 
শস্্পৃতা,” -পক্ররা অস্থাঘাত-গ্রভাবে নিষ্পাপ হইয়া উৎকৃষ্ট 
লোকে গমন করুক) অসীম স্নেহের পরিচায়ক নহে কি? 
যে সকল সন্তান: মদ্বদ্ধিসম্পন্ন, তাহাবের মুক্তির-পথ তো নরল সুগম : 
হইয়াই আছে! কিন্তু যাহার! দূরবদধি' পরিচালিত, তাহাদিগ্নকে 
স্থপথে আনরনের পক্ষে পানের বাবসথাই সর্ব বিহিত হয়| দেবীর 
দৈভাদলন-ব্যাপারেও.. সেই ভাব প্রকটিত 'দেখি। নমুবৃদ্ধি- 
পরিচালিত দ্েবগণ আপন কর্ধবলে . মোক্ষলাভ ক্করিতেছেন। $ 
ডি বিগধগাই ক্াচারী ঈগলের, উদ্ধারের উপায় ্ি 


মি 


সর্ধধকাধ্যে । 





এর | 
সতপ্রসর্জ । ১২৫. 


মা সেই জন্তই চামুগ্তারূপিণী ভীষণা মুক্তি পরিগ্রহ করেন? 
দৈতাগণকে বিপথ হইতে ফিরাইয়া আনিয়া তাহাদিগকেও 
দ্েবভাবাপন্ন করিবেন, দেবত্ব দিবেন,-স্নেহ্শীলা' জননীর ইহাই 
একমাত্র লক্ষ্য। এ ভীষণ ভাব--মঙ্গলবিধায়ক। মা ফে 
সর্বমন্গলা, মা যে সর্বার্থাধিকা, মা যে সর্বন্তার্ডিহারিধী, 
মার এই সকল বিশেষণের দার্থকতাই তাহার কালী তার! 
ভৈরবী মুক্তিতে বুঝাইয়। দিতেছে। ব্রৈলোক্য মধ্যে জগঞ্জাননীর 
: যে সকল সৌম্য ও অত্যন্ত ভীতিগ্রদ রূপ বিরাজমান, তৎসমন্তই 
সম্ভানগণকে এবং পৃথিবীকে রক্ষা করিবার জন্ত। ভক্ত তাই 
অগজাননীর নিকট অন্তরের প্রার্থনা জানাইতেছেন, সপ 
 "শুলেন পাছি নে। দেবি গাহি ধোন চাখিকে। 
ঘণটান্বনেন নঃ গাহি চাপঝ্যানিঃখবনেন চ || 
সৌমানি যানি কূপাণি ত্রেলোকা বিচরত্তি তে। 
যানি চাতার্থঘোরাণি তৈ রক্ষাস্থাংস্তখা ভূবম্‌ 11” 
১ ড় গর ি 
সন্তানের মঙ্গল-বিধান অন্তই জননী যে ভীষণ! 
মূর্তি পরিগ্রহ করেন, কালীন্ুর্তির 'এক এক 
অংশের বিশ্লেষণে তাহা বড় সুন্দর উপলব্ধি 'হয়। ছুই একটী 
্টান্তের উল্লেখ করিতেছি। অনেকের মনে অনেক সময় সংশয় প্রশ্ন 
” উঠে শিবের বুকে শ্রামা কেন? ফে ম! দক্ষালয়ে শিবনিনদা- 
শ্রবণে তনুত্যাগ করেন, সেই 'মা কেমন করিয়া শিবের বক্ষে 
দণ্ডারমান হইলেন ! এ বড়ই বিসদৃশ ব্যাগার. নহে কি? এ প্রশ্ন 
অনেক সময়ই অনেকের মনে “উিত হইয়া থাকে। আজই .. 
ে এ রথ উঠে াহা নহে) অনেক: কান হইতে ডা 


জদর্শ। 


১২৬ নর সত্গ্রসঙ্গ | 








অনেক মনীষির 'সমক্ষে এই গ্রঙ্গ উত্থাপিত হইয়াছিল। আর 
অনেকে অনেক রকমে এ প্রশ্নের সমাধান করিয়া গিয়াছেন। 
দুইটা উদ্ভট প্লোকে এই প্রশ্ন ও ইছার উত্তর বড় দুন্পর পরিব্যক্ত 
আছে। সেই শ্লোক দুইটা নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি। তাহাতে, 
'পিবের বুকে শ্তাম! কেন,-_এ প্রশ্নের অভিনব মীমাংসা দৃষ্ট হইবে। 
প্রশগ/--“শিবস্ত নিন! তু যা তাজদবপুঃ ম্বকীয়ম্‌। 
তদজ্বি পন্বজদ্বয়ম শবে শিবে কিমডুতম্‌।1” 
উত্তর।--“শিবপাদযুগ্রম্‌ শিবেছন্তীতি বাচাং 

ন বাচাং ন বাচাং ন বাচাং কদীপি| 

মহাঘোরযুদ্ধে মহাযোররূপা 

পদম্পর্শমাত্রাৎ শিবোহ্তুৎ শবাত্মা ||” 


শিবনিন্দা-শ্রবণে সতী ধৌহত্যাগ করিয়াছিলেন। সেই সভী কেমন 
করিয়া! শবাবস্থায় অবস্থিত শিবের বক্ষে পদরক্ষা! করিলেন ?-ইহা! 
বড়ই আশ্চর্য্য নহে কি? এই প্রশ্নের উত্তরে ভাবুক ভক্ত 
কহিলেন।_“না, না, তাহা নহে ; এ যে শিবরূপে অবস্থিত শবদেহ 
দেখিতেছেন, 'উহার! শিব নহেন ) উহারা দৈত্য-দানব। উহা- 
দিগকে যে শিব-রপে প্রত্যন্ষীতৃত হইতেছে, তাহার কার এই 
যে, মার মোক্ষপগ্রদ চরণস্পর্শে রণাহত দৈত্যগণ শিবত্ব প্রাপ্ত 
হইতেছে, তাই মার চরণতলে শিবরনপ প্রত্যক্ষ করিতেছি ।' মার, 
অপার করণা! দেই করুণারই এই পরিচয়! উচ্ছল সন্তান 
যখন উচ্ছখলা৷ পরিত্যাগ করিল না, মা তখন এইভাবে তাহাদিগের 
উদ্ধার-দাধন করিলেন । অন্গুরগণ শিবদ্ধ লাভ করিল/_মাতয়েছের 
পরাকাষ্ঠা নহে কি? তক্ত তাই ডাকিতেচ্ছেন_. 
| - প্র্বঙ্গলমজলো শিবে সববার্থনাধিকে | 
: শরণ্যে হাথকে গৌরি নারায়ণি নমোহন্ত তে" 


1. 
সতপ্রসঙ্গ। ৯২৭. 


আগমনী । 


“প্রণতানাং প্রসীদ স্বং দেবি বিশ্বার্তিহারিণি। 
 ট্রলোকাবামিনামীড্যে লোকানাং বরদ! ভব ॥ 
ম! আমিতেছেন। ছূর্গাছুর্গতিহারিনী মা-আমার 
অপূর্ব মস্তি! 

আসিতেছেন। আহা !--দেখ--দেখ! মায়ের 
আমার কি অপূর্বব মুরতি ! সিংহ্বাহিনী, দনুজদলনী, মহিযানুর- 
মন্দিনী, ব্রিভূবন-আলোক-কারিণী-মরি মরি কি জ্যোতিরী 
মুন্তি! দশদিক্‌-প্রদারিত দশাযুধপরিধৃত দশবাছদমন্থিত, যুগপৎ- 
করুণা-ক্রোধ-পরিস্ফুরিত, রো্তর-বিজড়িত, হান্-কটাক্ষ-উদ্তাসিত 
-মরি মরি কি মধুরে-কঠোরে বিচিত্র সমাবেশ! এক দিকে 
দেখ__কি ভয়ঙ্কুরী, বিশ্বত্রাসকারী, দিগন্ত-গ্রাসকারী, সংহারিনী 
ৃন্তি! আবার অন্তদিকে দেখ__কিবা শা্তিস্বরূপিণী, ভক্তবাঙথা- 
পূর্ণকারিণী, বরাভয়গ্রদাগিনীঃ মুহামিনী মুর্তি! মা-আমার, 
বৈচিন্ত্যশালিনী-_মা-আমার' বছরূপ-ধারিণী | যে জন যে ভাবে 
দেখিক্ঠ যে জন যে ভাবে ভাবিবে, মা-আমার তাহার নিকট 

সেই ভাবে প্রকটিত আছেন। | | 
রি | 
| র 
মা-আমার তক্ষের নিকট একরূপ। অতক্তের 
| নিকট একরূপ, পুত্রের নিকট একরূপ, শক্রর 
নিকট একরূপ। একই মা, কিন্তু রূপ- লক্ষ লক্ষ, কোটা কোটা । 
সাধক, স্তিমিতনেতে ঘনারণ্যে বলিয়া, হদয়-সন্দিরে মার অধিষঠান 
নিরীক্ষণ করেন; সংসারী সংসার-কোলাহলের: গণডগোল-মধ্যে 
সোণার-প্রতিযা ধতনে সাজাইয়া, মণ্পমাঝে মার রূপ-প্রতিষ্ঠা 
করেন) কাহারও বা, মনোমাঝে, ভগ্র-হদযমঙ্ছিরে। মা. আপা 





কোটি রূপ. 
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আমিয়া, আসন-পরিগ্রহ করেন। মার আগমনে, শ্বশান-ক্ষেত্র . 
শাস্তিকুঞ্জে পরিণত হয়, বিপদ-অন্থর ত্রাে পলার়ঘূ করে, রিপু₹ 
,শক্র বিমর্দিত হয়। ছুষ্টের দমন, শিষ্টের গালন-১মার আমার 
নিত্াকার্য্য। ধরিস্্রী যখন পাঁপভারে ভারাক্রান্ত। হন, মেদিনী যখন 
অনুর-পদ-দাপে গ্রকম্পিত। হন, ধরণী যখন হুঃখের পর! বক্ষে 
করিয়া ব্যাকুল! হইয়া পড়েন, তখনই মা, অতয়া-্ূুপে অভয়-প্রদানে 
আবির্ৃত হন। সংবৎসরের জালা-মন্ত্রায অর্জারিত হইয়া বর্ব্যাপী 
বিপদ-পরষ্পরায় বিধ্বস্ত হইয়া, পাপান্থুরের গ্রবল-পীড়নে গ্রগীড়িত 
হইয়া, আকুল-প্রাণী ব্যাকুল প্রাণে “মা” বলিয়া! ডাকিয়াছে। মা 
কি আর স্থির থাকিতে পারেন? তাই ম৷ আবার আসিতেছেন।. 


ক ক 
রী 


অভাবে পড়িয়া বিপদে ভূগিয়া) সন্তান 
ডাকিয়াছে তাই ম|৷ আবার আসিতেছেন। 
বিপদ!--ভুমিই মাকে আনিয়াছ! অভাব1--তুমিই মাকে 
আনিয়াছ! হাহাকার !-_তুমিই মাকে ডাকিগ্লাছ! আর্ধনাদ | 
. শাতোমারই কর্কশ-স্বরে মার-আমার নিজ্রাত্ হইয়াছে! বিপদ! 

_ তোমাকে তাই আমি ভালৰামি! হাহাকার 1--তোমাকে তাই 
আমি আমার নিতাসহচর করিয়া রাখিয়াছি! আর্তনাদ |_ভুমিই 
তো! আমার তপ-জপ-পুজা-মন্ত সকলই ! জান'কি--এত যন করিয়া 
কেন তোমাদিগকে আজীবন .পরিপোষণ করি! আদিয়াছি? 
বিপদের উপর, নিত্য বিপদ-তু ৭ তাং সনহালিঙ্গনে গৃহ-মনিকে 
কেন পরতিটিত রাখিয়াছি! হাহাকরি---অনস্ত হাহাকার--তবু 
তারে অপুযাক্ অনাদর নাই 7--অতি হতনের ধন, হৃদয়ে হৃদয়ে 
আহনিশ সর করিয়া রাখ্যাহি! থাক" 1-তোষযাই আমার 





' বিপদ ভালবালি। : 
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চিরবন্ধু-তোমরাই আমার চির-সহচর থাক"! তোমরা ছিলে 
বলিয়া তো মা-আমার আবার আঁসিতেছেন--মাকে আমি আবার 
দেখিতে পাইতেছি ! তোমরাই ছিলে বলিয়া তো৷ আঁধার বঙ্গতৃমে 
ঘা-আমার আবার আসিতেছেন )১-_কোটী প্রাণির শ্রান্তপ্রাণে 
মা-আমার আঁবার শাস্তি দিতে আসিতেছেন। তোমর! না! থাকিলে, 
এ বিলাস-বিভ্রম-্রস্ত ব্গতৃমে, মাকে কে আনিতে পারিত? 
বিপদ !--তাই বলি, তুমিই আমার মাকে আনিয়াছ, তুমিই আমার 
পরম বন্ধু। সম্পদে তোমাকে মনে থাকে না, তাই মাকে ডাকিতে 
পারি না! বিপদে মাকে ডাকিয়া থাকি) বিপদেই মা আগিয়! 
তয় প্রদান করেন। তাই বিপদ !-_-তোমাকে ভালবামি। 


ক ্ী 
৬ 


কিন্তু ভাই, সহচর আমার, একটু অপেক্ষা 
কর, এক বার অন্তঠিত হও। আমার মা 
আসিতেছেন। বংসরে তিনটা দিন রাজা-প্রজ! সকলেই, তার 
পুজার জন্য ব্যাকুল; আমি কি তারে. একটাবারও দেখিব না? 
ভাই !-_তুমিই মাকে-মামার আনিয়া দিয়াছ ? তুমি এক বার কি 
তারে দেখিতে দিবে না ?. বন্ধ !_তুমি এক বার বন্ধুর কাজ.করিবে 
নাকি? এক বার তারে দেখিবঃ এক বার তীয় পুঁজ! করিব, : 
' এক বার মাকে 'মা' বলিয়া ডাকিব$_এ অবসরটুকুও কি গাইব 
না? অহো1-_বুবিয়াছি! তুমি কে1 মা জাসিতেছেন 7 এখন 
আত্বতুমি কে? মা যে নিজে বিপদহরা--হুর্গাতিনাশিনী ছর্গী! 
মা আসিলে, নকল বিপদ দুরে যার ; শাস্তি--অনব শাধি__দাহুধ 
লাভ করে। . তবে আর ভাবনা কি? মা । মা! তোর এ 

জাগা দানে, একবার চরণে স্থান দেনা ই দা করিয়া 


 বিপৰবারিসী ! 
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বংসরের পর ষর্দি আবার আসিলি মা, শাস্তির নির্বঝর একবার 
উন্মুক্ত করিয়৷ দির যা মা! অগ্নিন্রাবী মেঘের সঙ্গে যেমন প্রীণ- 
্নি্ধকারী বারিবর্ষণ হয়, দুঃখদাবদগ্ধী অশান্তির মধ্যে তোর 
আগমনে প্রাণে তেমনই শাস্তির ধারা বহিতে থাকে। মেঘ 
উঠিগাছিল; তাই বারিবর্ষণ হইল। বিপদ আসিয়াছিল) তাই 
তুই আসিয়াছিস্। বিপদের পশ্চাতে পশ্চাতে আসিয়া, বিপদ দুর 
করিদ্‌ বলিয়াই তে! তুই বিপদবারিণী! শরণাগতের গ্রতি প্রসন্ন 
হ'মা১ লোক-সকলের প্রতি বরদাযিনী হম! ! 


ফা 


_ আত্মাভিমানে। ৃ 
মানুষ বড় কিসে? এই একটি ক্ষুদ্র প্রশ্নের 
উত্তরে, একদা কোনও পাশ্চাত্য পণ্ডিত 
পি মানুষ বড়-_আত্মাভিমানে! কি সুন্দর সত্য! 
এই অনস্ত বিশ্বের বক্ষে অনপ্ত প্রাণী, বাঁজীকর হস্তে ক্রীড়নকবৎ, 
খেলা করিয়া বেড়াইতেছে। তাহারা, সকলেই ক্ষুদ্র”_গণনার 
স্বন্কে সকলেই নিয়স্তরে অবস্থিত! বড় কেবল--মানগুষ! অন্ততঃ 
মানুষ সেইন্প মনে করিয়া থাকে । কিন্তু মানুষ বড় কিসে? 
সত্য বলিতে গেলে বলিতে হয়, মানুষ বড়--আত্মাতিমানে। 


ক সী - * 
ক ্ 


আজন্ম-সঞ্চিত অবসাদ) একদিনে ফুরায় না) 

যেজালা জম্ম-সংস্কারলন্ধ সম্পত্তি, তাহা! এক 
দিনে ঈীতল হয় না! মে সুখ অনস্ত অক্ষয়, গ্ভাহাও এক দিনে লাভ 
হয়-না! কত কোটীজন্মসঞ্জাত - ভূয়োদর্শনলন্ধ জ্ঞানের ক্রমশঃ" 
রিকাশে, কত উথান-পতন বিবর্তনের মধ্যে পড়িয়া, মানুষ একটু 








মানুষ বড় কিসে? 


মানুষের শিক্ষা। 
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এপ পিপল পাপ 


একটু. করিয়৷ উন্নত হইতেছে। এঁযে ক্ষুদ্র পতঙ্গ, একান্ত 
একাগ্রচিত্তে প্রজলিত বহিমুখে ছুটিয়াছে-_কোন বাধা-বিষ্র-মন্তরায 
মানিবে না, কেবলই তদণন্ত-চিত্ত হইয়া ছুটিয়াছে-উহ্বার নিকট 
হইতেও মানুষ শিক্ষালগাভ করিতেছে। ক্ষুদ্র পতঙ্গের ক্ষুদ্র প্রাণের 
যে গভীর একাগ্রতা, উর যে অপূর্ব তন্ময়ত্ব_উহ! মানুষকে 
চিরকালই শিক্ষণ দিতেছে । এইরূপ অনন্ত গ্রাণীর অনন্ত দৃষ্টান্ত 
মানুষকে 'শিক্ষ! দিতেছে ; আর সেই শিক্ষ। মানুষের হৃদয়ে চিরবন্ধমূল 
হইতেছে । তথাপি মানুষ বড়! মানুষ বড়--আত্মীভিমানে ! 
১ ষ্ ্ বং গজ 

অনন্ত বীচিবিক্ষুন্ধ অনন্ত জলরাশি! কোথাও 
পর্বত-প্রমাণ উত্তাল তরঙ্গোচ্ছাস! কোথাও 
ঘন-কৃষ্ণ অতলম্পর্শ জলরাশির ভীষণ গাস্তীধ্য ! কেবল জল-_ 
চারিদিকেই জল। উদ্ধে--অনন্ত র্যাপিয়! কেবলই ঘনীভূত 
অন্ধকার! নিয়ে যেমন অনন্ত জলের সমুদ্র, উদ্ধেও তেমনই 
অনন্ত অন্ধকারের সমুদ্র। অন্ধকাররাশি ও জলরাশি যেন এক 
হইয়া দিগন্ত ছাইয়! রহিয়াছে! দৃষ্টির পথ রুদ্ধ। মানুষের ইন্দরিয়- 
সকল, দেখানে একেবারে স্তব্ধ ও নিক্িয়্ হইয়া যার,--কল্পনার 
আস্তত্ব সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয়। প্রন্কৃতির এই ভীষণ রাজত্বে, 
ইতস্ততঃ দুরে ও নিকটে নিক্ষিপ্ত হইয়া) ক্ষুদ্র-বৃহত নৃতন"পুরাতন 
ভাল-মন্দ নুদর্শন-কুদর্শন যেন কয়েকখানি পোত ভািতেছে। 
আর দূরে--কল্পনার সাহাষ্য-ব্যতীত যেগানকার দুরত্ব অনুভব 
করা বায় না সেইথানে-_-একটি গ্রকাগড আলোকস্তস্ত, জলরাশির 
উপর, উদ্ধী অন্ধকারের মধো, স্থির ও গভীরভাবে দীড়াইয়া 
আছে। তরঙ্গাধাত-বিভাড়িত পোতসমুহ, এ দুরস্থিত উজ্জ্বল 


সব অন্ধকার। 


১৩২ সংপ্রসঙ্গ । 





১০০ 
তব, 


আলোকের গ্রতি ছুটিয়াছে। কোনও আশা নাই, কোনও 
ভরস৷ নাই; অথচ, ভিন্ন ভিন্ন পোতে তিক্ন ভিন্ন আরোহিগণ-_ 
কেহ .ব! রুদ্ধেন্রিয় হুইয়া একাগ্রচিত্ত হইয়াছে-কেহ ঝা 
দুর-দর্শন-বিহীন হইয়া! কেবলই আত্মাভিমানে বড় হইতেছে! 
পোত-সমূহ, তরঙ্গের উপর উদ্ভিতিছে ও পড়িতেছে, আর 
ঘাত-গ্রতিথাতে গ্রক্ষিণ্ত হইয়! নান! দিক হইতে কেবল চলিয়াছে। 
সকলেরই লক্ষ্য-_এক। লক্ষ্য--সেই আলোকন্তস্ত ! 


রঃ ক 
গা 


&ঁ ফে উজ্জল সম্মোহন কোটানরধ্যদীপ্ত কোটা- 
চন্ত্রোৎফুল্ল আলোকরশ্মি বিকীর্ণ হইতেছে? & 
যে অনস্তকে আলোকিত করিয়া, জ্রত-বিচ্ছুরিত রশ্মিজালকে 
কেন্দ্রীভূত করিয়া? অনন্তের পথিক ও পোতস্থিত & নাবিকগণকে 
পথ-প্রদর্শন জন্ত আলোকস্তস্ত স্থির ও নিশ্চল হুইয়। রহিয়াছে ;-- 
উহ্াই একমাত্র লক্ষ্য, উহাই একমাত্র উদ্ধার-কেন্দ্র। এখানে 
যাইতে পারিলে,-&ঁ থে কখনও শীতল, কখনও উষ্ণ, কখনও 
কোমল, কখনও কঠোর, কখনও শান্ত) কখনও চঞ্চল 
আলোক-্রাশ্মি, উহ্হারই নিকট যাইতে পারিলে»-_মান্ুষ নিরাপদ 
হুইতে পাবিকে। যোক্ন-দুরবিস্তৃত উত্তাল তরঙ্গরাশির অভিঘাত, 
সহ করিয়া। সুচীভেস্ত তমোরাশি ভেদ ক।রয়া, সর্বানংহা কঠে- 
রতায় শরীর আচ্ছাদিত করিয়া, ধীরে ধীরে, এ নাধারণ-কল্লনার- 
অতীত দৃরস্থানে--যেখানে কেবলই আলোক, যেখানে সকলই 
_ শুভ্রতা, যেখানে কেবলই মঙ্গল--সেইথানে যাইতে হইবে ; যেখানে 
সুখ নিত্য, যেখানে সত্য অনন্ত, যেখানে বাঁসনা বিদিত, যেখানে, 
আকাজ্ঞা- পরিত্ৃপ্ণ, যেখানে কল্পন! প্রত্যক্ষ--সেইথানে যাইতে 


৮৮ আলো কত্ত । 


( 
সংপ্রসঙ্গ | ১৩৩. 








হইবে। বিবিধবর্ণানুরঞজিত সুন্দর পতাকায় গোত সাঁজাইয়, বন্থ 
মণি-মাণিকো ক্ষণবিধ্বংসী পোতদেহ খচিত করিয়া, কর্তব্য ভুলিয়া, 
মিথা। মোহমদে আচ্ছন্ন হইয়া, লক্ষ্যত্র্ট হইলে চলিবে না। 
যে দুরে একখানি, পোতঃ বাযুতরে তরক্ষের উপর হেলিতেছে, 
ছুলিতেছে, আর বাহ্‌-আড়ম্বরে ফুলিয়া ফুলিয়৷ দিখ্বিদিক্‌-জ্ঞানশৃণ্ 
হইয়! চলিয়াছে,--উহাই কি এ দুরালোকলাতে সমর্থ হইবে? 
আরোহী অনেক) সকলেই নানারূপালম্কারবিভূষিত, সকলেই 
দর্পাভিমান-গর্কিত, উহ্বারাই কি কেবল আলোক-স্তস্তের নিকট; 
উপস্থিত হইতে পারিবে ? আর এ ষে একথানি ক্ষুত্র-পোত, স্ৃতির 
বছদূরে অবস্থিত, কাতরতার ছায়া-মর্ডিত হইল, ব্যাকুল এক!- 
গ্রতায় জীর্ণদেহে আলোকস্তস্তের প্রতি ছুটির চলিয়াছে ;--উহ! 
কি অনন্ত অন্ধকার ভেদ করিতে সমর্থ হইবে না? কি জানি, 
কাহার ভাগ্য কবে সুপ্রসম্ন হইবে ! 


ফা ক 
্ 
রৰি অন্তগত হইলে, অন্ধকার-আবরণের সঙ্গে 
সঙ্গে গ্রমোদ-উদ্ভানে যেমন বিলাদ-ভোগ- 
ৰাসনা! একে একে জাগিয়! উঠে, গৃহের প্রদীপ নিবিয়। গেলে 
অপহরণ-লোলুপ মনে যেমন আনন্দ নাচিরা_ উঠে, মনুষ্ের 
স্বদয়েও তদ্রপ, আত্মদর্শনালোক জন্তমিত হইলে, আত্মাভিমান। 
পূর্ণ প্রসারিত হইতে থাকে । বুবিবার সামর্থ্য দূরে অপন্থত, 
হয়, ভাবিবার ক্ষমতা বিলীন হয়ঃ কার্ধ্য মোহাবসাদ বিজড়িত হয়? 
. সত্য দূরে পলায়ন করে। তখন কেবলই আড়ঘবর--৩খন কেবলই 
অভিমান--ক্ষুদ্রের অভিমান, বৃহতের অভিগান, [দধ্যার অভিমান 
কল্পনার অভিমান, জ্ঞানের অভিমান, বিস্তার অভিমান, ক্ষমতার। 
১২ 


জাগরপ। 


১৩৪ দক্ষ । 
উই 
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অভিমান, অক্ষমতর অভিযান) আর অভিমানের অভিমান--ঘোর 
অন্ধ আত্মাভিমান কখনও 'াপনাকে ক্ষুদ্র ভ'বিতে পারে না। 
তখন এই ক্ষুদ্র মাটির পুতুণ-যাহা প্রকৃতির ক্ষণিক ফুৎকারে 
উড়িয়। যায়, বারিবিদ্দুবিধৌত হইলে মুহূর্তে গলিয়৷ যায়_-এই 
বিধাতার খেলার পুতুল ক্ষুদ্র মানু, আপনাকে ভুলিয়া, সংসারকে 
ভুলিয়া, অনস্তকে ভুলিয়া, সব তুলিয়া) আপনাকে সর্বশক্তিমান 
ভাবিয়া! আত্মপুজা করিয়া থাকে । ভাবিবার অধিকার মান্গষের 
আছে, তাই মানুষ ভাবিয়া থাকে ; আর ভাবিতে পারে বলিয়াই, 
মানুষ ক্ষুত্রকে বৃহৎ মিথ্যাকে সত্য, নশ্বরকে নিত্য বলিয়া মনে 
করে। ভাবিবার ক্ষমতা আছে বলিয়াই, মানুষ বড়!-- 
আত্মাভিমানে বড়! 


মা রঙ 
রা 


পুত্তলিকার চক্ষু 'আছে, দেখিতে পায় না) 
কর্ণ আছে, শুনিতে পায় না। মানুষেরও 
চক্ষু আছেঃ দেখিতে পায় না) কর্ণ আছে, শুনিতে, পায় না; 
রুদ্ধি আছে, বুঝিতে পারে না। আছে সব) কিন্তু ভাবিতে 
গেলে, নিজস্ব কিছুই নবাই। যাহা! আপনার বলিয়া ভাবিতেছি, 
ধাহাকে পাইয়া আত্মাভিমানে বড় হইতেছি, তাহা কয় দিনের 
জন্ট-কাহার ক্ষমতা পরিালিত? একবার ভাবিয়া দেখ 
 দেখিক্ষিপ্ত আত্মাকে শান্ত করিয়া, মধ্ঘত করিয়া, আড়ম্থরের 
মিথ্য/ ভাণ ছাড়িয়া, হঙ্জিয়ের পথ .রদ্ধ করিয়া, নিলিপ্র-চিন্ত 
হইয়া) একবার ভাবিয়া দেখ দেখি! এ বনুদুরবিস্তৃত. অনন্ত 
অন্ধকারের নধো এ বে চির-উজ্জণ চির-জ্যোতিম্মান্‌ ধর্ছের 
আলোক্তত্ত__উহারই প্রতি লক্ষ্য করিয়া, একবার ভাবিয়। 


স্পতগতচিত্ত | 


ন্ঃ 


| 
চাঁচা | ১৩৫ 
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দেখ দেখি-_মান্ষের আত্মাতিমান কিসের জন্য? মব হিথাও 
সব নশ্বর। তাই ভগবান তারস্বরে বলিতেছেন, 
“ক্লেশোহধিকতরন্তেথা ঘব্যজ্তায়ুক্তচেউসাং | 

অবাক্ত! হি গতিদুর্থং দেহবস্ভিরবাপাতে ॥ 

যেতু সর্বাণি কর্মাণি ময়ি সংস্যত্য মত্পরা?। 

অনন্টেন্তৈব যোগেন মাং ধাঁয়ন্ত উপাসতে ॥ 

তেষামহং সমুদ্ধর্ত। মৃতাসংসারসাগরাৎ। 

ভবাঁমি ন চিরাৎ পার্থ! মধাবেশিতচেতসাং |” 
'অবাক্তে নিষ্ঠা, দেহাভিমানীদিগের জন্য নহে। অব্যক্ত আসক্ত 
হইলে দেহাভিমানী ব্যক্তি বু ক্লেশ প্রাপ্ধ হইয়া থাকে । আর 
যাহারা মদেকহৃদয় হইয়া, আমাতে (ভগবানে) সর্বাকন্ম ত্ত্ত 
করিয়া) একান্তিক তক্তিসহকারে আমার (ভগবানের ) ধ্যান ও 
উপাসনা করিয়া থাকেঃ তাহারা অচিরকাল মধো এই মৃত্াহুষিত 
সংসার হইতে উদ্ধার পাইয়। থাকে । ম্ুতরাং অভিমান তাগ 
করিতে হইবে, ভগবানে একাগ্রচ্ত্তি হইতে হইবে, র্ববকর্ 
তীহাতেই ন্তস্ত রাখিতে হইবে। নুর্য্যমুখী ফুল যেমন একাগ্র- 
চিন্তে হুর্যোর প্রতি চাহিয়া চাহিয়া গুকাইয়া ঝরিয়া পড়ে। 
উন্নতশীর্ষ তরুরাজি যেমন অনন্তের গ্রতি মস্তক উন্নত করিয়া 
একাগ্রচিত্ত থাকে : ক্ষুদ্র পতঙ্গ যেমন একা গ্রচিততে বহিমুখে 
প্রধাবিত হয়") বিপদের সময় নাবিকগণ যেমন দুরালোক-্ে, 
একাগ্রচিতে. ততগ্ররতি পৌ'তচালনা করে) সর্ধংসহা বনুদ্ধরা 
যেমন অনন্তকাল হইতে অনন্তের পথে একা গ্রাটত্ত হইয়া বসিয়া 
আছে;-_মান্ুযকেও সেইরূপ একা গ্রচিত্ত হইতে হইবে, আত্মাতি- 
মান রিসর্জন দিতে হইবে, সর্ধকর্থ তাহাতে হ্যত্ত রাখিয়া 


১৩৬ সত্প্রল্গ । 


শপে পপ শসা ০১ টেডি ৭০ এ 


_নিনিপু ভাবে তাহার এর অপূর্ব আলোক-ন্তস্তের প্রতি চাহিয়া 
থাকিতে হইবে। তবে সাধনা সিদ্ধ হইবে--জীবের উদ্ধার 
হইবে, মানুষ প্রকৃত বড় হইতে পারিবে । বড়--আত্মাভিমানে 
হয় না। বড়--আত্মাভিমান-বিসর্জনে । 


% 
প্রার্থনা-তত্ব | 
দেবি প্রপন্নার্ডিহরে প্রসী? প্রসীদ মাতর্জগতোখখিলন্ত ! 
প্রসীদ নিশ্বেগ্বরী পাহি বিশ্বং তমীশ্বরী দেবি চরাচরদ্ত ॥ 

মা।_-মা!_ বিপন্ন ব্যথিত দস্তান কাতরকণ্ে 
কাদিতেছে! একবার এস! একবার দেখা 
গেও!- একবার কক্কণনেত্রে চাও । যন্ত্রণ। আর সহা হয় ন17)-- 
বিভীষিকা আর দেখিতে পারি না! এস মা! এক বার এস!-_- 
সন্তানের ছূর্দশ! এক বার দেখিয়া যাও! ছুঃখনিবারিনী, শরপাগত- 
প্লালিনী, নিখিল জগত্তের জননী !-ভুমি উদাসিনী থাকিলে 
পন্তা্দের উপানন কি হইবে? মূঢ় সন্তান, মোহমদে মত্ত হইয়া 
তোমাঞ্জ বিস্বৃত হইয়। ছিল। তাই কি মা, অভিমানিনী হইয়া, 
সম্তানের গ্রতি বিরূপ হইয়া আছ? ব্যথা না পাইলে, হুঃখের 
দাবদাছে দর্খীভূত লা হইলে, তোমার কথা মনে হয় না, হা 
বলির! তোমায় কেহ ডাকে না! তাই কি মা, বাথ দিয়া, 
£খপারাবারে নিক্ষেগ করিয়া, পরীক্ষা করিতে চাও] মা! 
মা !--সস্তানমের প্রতি এ কঠোর পরীক্ষা কেম? দেবী !-স্প্রস্। 
হও! বিপদ্বারিনী 1্শরণাগত সন্তানের বিপদ বারণ ধর। 
মা তুমি, জগত্গ্রস্থতি তুমি, তুমি বিনা আমাদের আর ফেছ 

নাই। মামা !--একবার গস /--একবার দেখা দেও। 








একবার এদ! 


সংগম! ১৩৯ 
তুমিই তে! মা মায়ায়, যুগ্ধ করিয়া রাখিয়া! 
মহামায়!!-_ তোনারই. মায়ায় মোহিত হইয়। 
তোমায় ভুলিয়া! থাকি! ইন্ত্রজালাদির. প্রবর্তিক! ভুমিই তো মা! 
তর্কশাস্ত্রের এরবর্তিকা তুমিই তো মা! মহামোহ্মন্ধ মমতাগর্তে 
অনন্ত জগৎকে তুমিই তে! ঘূর্ণায়মান করিতেছ মা! আবার 
জ্তানদাত্রী বেদবেদান্তের গ্রবর্তিক তুমিই তো মা! অজ্ঞানান্ক 
সন্তান তোমার মহিষ কি বুবিবে? তাই ভ্রমে পড়িয়, মায়া 
মোহে বিমুগ্ধ হইয়, বিভ্রান্ত পথে পরিচালিত হয়। ঢলচ্ছক্তি- 
হীন শিশুর প্রতিপদবিক্ষেপে পদস্থলন ঘটিতে পারে। ্বেহময়ী 
জননী তাই সর্বদ| তাহার গতিবিধির প্রতি লক্ষ্য রাখেন। 
মা গো !-_এ অজ্তানান্ধ সংসার তোমায় ভূলিয়! বিপথে চলিয়াছে। 
তুমি যদি তাহাকে পথ ন দেখাও, তাহার আর উপায় নাই। 

সার পদখ্খলিত্‌ হুইয়! ভূমে পতিত হইয়াছে; তুমি তাহাকে 
কোলে উঠাইয়া না লইলে, আর কে তাহার উদ্ধার করিবে? 
তাই মা তোমাক ডাকিতেছি,__-হে দর্ষেশ্বরি! সকল বাধা-বিদ্ 
দুর কর -শরণাগত জনের গ্রৃতি প্রসন্ন! হও। এস মা!--এক 
বার এস।--এক বার দেখা দেও !--অন্ধ-সন্তানকে পথ দেখাও । 


সঃ সং 
গ 


বৎসরাস্তে এক বার আসিয়া, তিন দিন মাত্র 
থাকিয়া, তমসাচ্ছন্ন আকাশে বিদ্যৃদ্বিত বিকাশ 
করিয়া, কেন ম! তুমি চলিয়া যাও? শরতের "প্রকৃতি তোমার 
ভন্ত ফুল্ল-আসন বিস্তার করিয়! রাখে; শরতের আকাশে নীল 
চন্ত্রাতপে তারামাল! বিখচিত থাকে; স্বচ্ছ-নরোবরে কম্লদল 
প্রস্ফুটিত হইয়! তোমার চরণকমলে মিশিতে চায়। গ্রতি তরক- 


পথ দেখাও ! 


সর্বন্বরূপিণী ! 


১৩৮ গপত্গ্রস্গ | 


শিরে, প্রতি নরমুঞ্জরিত নবীন-পত্রদলে, প্রতি প্রন্ফুটিত পুষ্পরাগে, 
প্রতি সরোবরের কৃষ্ণকাদস্বিনীতুল্য সুনীলন্বচ্ছ সলিলে, প্রতি 
'নির্ঝরিণীর নবীন বারিধারায়, প্রতি নববিকধিত নলিনীর নবীন 
নলিনদামে সৌনর্যা-নুষম! বিস্তৃত হয়। তাই কি মা তুমি, 
অভ্যর্থনার অভিলাধিণী হইয়া) শরতে তিন দিনের জন্য সংসারে 
শুভাগমন কর? দেশবিশেষের বা রাজ্যবিশেষের অধিপতিই 
এইরূপ মন্বর্ধনার আকাজ্ষ। করেন। কিন্তু যিনি বিশবব্হ্ধাণ্ডের 
অধিশ্বরী, জনস্থলমরুদ্্যোমচর!চর ধাহার নথাগ্রে পরিচালিত, তাহার 
আবার এ সম্বর্ধনার অভিলাষ কেন? অথবা, তুমি মা কোনরূপ 
সম্বদ্ধনার অভিলাধিণী নও! কিন্তু সংসার জানে না, বুঝে না_ 
তোমার মহিমা । তাই তোমার অভার্থনার আয়োজন করে! 
কখনও সুর্যের খরকরতাপে, রৌদ্রের অগ্রিবর্ষণে, দেশ দর্ধীভূত 
হইতেছে! কখনও বর্ষার ভীষণ প্লাবনে জনস্থলী প্লাবিত 
হইতেছে! কখনও তৃ-কম্পনে বিবিধ নৈসগিক ছুর্দৈবে সংদার 
ছিন্নবিচ্ছিন্ন হইয়া! যাইতেছে ! মধ্যে তিন দিনের জন্ত জগজ্জননীর 
ংসারে আবির্ভীব হইবে ৰণিয়া, প্রকৃতি, কেন তুমি সংদারকে 
সোন্দর্যয-নুষমায় সাজাইতে চাও? পৃথিবীর প্রজা আপন রাজার 
সমক্ষে শুধহাসি হাসিয়া! থাকে বলিয়া, তুমিও কি জগজ্জননীর 
নিকট প্রকৃত অবস্থা! গোঁপন করিয়া কৃতিম-উ্র্ দেখাইয়া, তাহার 
অত্যর্থন৷ করিতে চাও? মানুষে ভ্রম শোভা পাইতে পারে। কিন্তু 
প্রকৃতি, তোমার এ ব্যবহার কেন? মা যে সর্বময়ী সর্বন্বরূপিণী !_ 
তিনি কি দেখিতে না পান?-_কি বুঝিতে না পারেন ?__কি 
জানিতে না পারেন? তুমি যতই ক্ৃত্রিমতার আবরণ বিস্তার 
কর না কেন) তোমার অশ্রধারাপ্লাবিত বিষাদখিয়বদনে প্রফুল্ল 


সংপ্রদঙগ। ১৩৯ 


হাসির যতই ক্ষিগ্থলহ্রী ফুটিয়। উঠুক না কেন ;-জগঞ্জননী 
সকলই দেখিতে পাইবেন-_সকলই বুঝিতে পারিবেন। 


রঙ সং 
স রঃ 


মা যদি সকলই জানেন, সকলই বুঝেন 
তবে সন্তানের প্রতি এ নিগ্রহ কেন? যদি 
তিনি জানিতেই পারেন,_-দিকে দিকে দিগা|হ উপস্থিত হষ্য়াছে 
যদি তিনি বুঝিতেই পারেন,_দেশব্যাপী ক্রন্দনের মহারোল 
উঠ্িয়াছে; তবে তিনি নিশ্চিন্ত নির্মম হইয়। থাকিবেন কেন? 
অবোধ ।--কারণ শুনিতে চাও? যে শ্নেহময়ী জননী শরীরের 
রক্ত দিয়া তোমার পোষণ করিয়া আসিতেছেন, নিয়ত তোমার 
প্রতিপালন করিতেছেন, তুমি ভ্রমেও কি কখনও কতজ্ঞতার অশ্রু 
জলে তাহার চরণ অভিষিক্ত করিতে পারিয়াছ ?-তুমি ভ্রমেও কি 
কখনও আকুপ-প্রাণে মায়ের নিকট অপরাধ স্বীকার করিয়াছ ? ম! 
আমিতেছেন; একবার গ্রণত হইয়া প্রাণের ডাকে ডাক দেখি, 
“জয়ন্তী মঙ্গল! কালী ভদ্রকালী কপালিনী। 

দুর্গ| ক্ষনা শিবা ধাত্রী স্বাহ! স্বধ! নমোহস্ত তে॥ 


প্রার্থনা । 


মধুকৈটভবিদ্রাবি বিধাতৃবরদে নমঃ! 
রূপং দেহি জয়ং দেহি যশে। দেহি ভ্বিষে! জহি | 


মহ্যানুর-নিনাণী বিধাত্রী বরদে নমঃ। 

রূপং দোহ জয়ং দোহ বাশ! দেহি দ্বিষে! জহি। 
বন্দিতাজ্যি যুগে দেবি দেবি সৌভাগাদা যিনি । 
রূপং দোহ ওয়ং দেহি যশো! দেতি দ্বিষো জহি | 
রক্তবীজবধে দেবি চণ্তমুণ্বিনাশিনি । 

রূপ' দেহি জয়ং দেহি ধশো!: দেহি দিবো জহি ॥ 


১৪৩ 





সংগ্রসর্গ ? 


অচিস্তারূপচরিতে সর্ধশক্রবিদাশিনি। 
রূপং দেহি জয়ং দেহি যশে। দেহি দ্বিষৌ: জহি | 


বতেডা? সর্বদ। তক্তা। চণ্ডিকে প্রথতায় মে। 


'জপং দেহি জয়ং দেহি বশে! দেহি হিয়ে! জহি।! 


বন্তো ভকতিপূ্বং বাং চণিকে ব্যাধিনাশিনি। 
রূপং দেহি জয়ং দেহি বশে দেহি দ্বিষে! জহি || 


চপ্ডিকে সততং ষে ত্বামচ্চয়ন্তীহাতক্তিত; | 
রূপং দেহি জয়ং দেহি যশে। দেহি দ্বিষো! জহি 


দেহি সৌভাগ্যমারোগাং দেহি দেবি পরংস্ুথম্‌। 
রূপং দেহি জয়ং দেহি যশে। দেহি দ্বিষো! জহি | 
বিধেহি দ্বিষতাং নাশং বিধেহি বলমুচ্চকৈ] | 

রূপং দেহি জয়ং দেহি যশ! দেহি বিষে! জহি | 
বিদেহি দেবি কলাণ; বিধেহি বিপুলং স্তরিয়ং। 
রূপং দেহি জয়ং দেহি যশে। দেহি দ্বিষো! জহি ॥ 
বি্যাবন্তং যশঘস্তং লক্্ীবস্তং জনং কুরু। 

রূপং দেহি জয়ং দেহি বশে। দেহি ছিযে! জহি। 
প্রচওদৈতাদপদ্বে চণ্ডিকে প্রণতায় মে। 

রূপং দেহি জয়ং দেহি যশে। দেহি স্বিষে। জহি || : 
চতুভূজে চতুর্ঘজ, সংস্ততে পরমেস্বরি। " 

রূপং দেহি জয়ং দেহি যশে! দেহি ছবিযে! জহি ॥ . 
কৃফেম সংস্তুতে দেবি শঙ্কা তথান্থিকে।: ; 
রূপং দেহি জয়ং দেছি বশে। দেহি ছ্বিষে। জহি ।! 
হ্যাচলহুতানাখপুজিকে পরমেঙ্বরি। 

রূপং দেহি জয়ং দেছি বশে দেহি দিযে! জহি ॥ 


সংপ্রসঙ্গ। ১৪১ 


সুরাহরশিরোরত্ব-নিঘুইচরণেহস্থিকে | 
রূপং দেহি জয়ং দেহি যশো দেহি দ্বিষে। জহি | 


ইন্ত্রানীপতিদস্তাবপৃজিতে পরমেক্খর ! 
ঈপং দেহি জন্নং দেহি যশো! দেহি দ্বিষ! জহি ॥ 


দেবি প্রচগুদোর্দও-দৈতাদর্পবিনাশিনি। 

রূপং দেহি জয়ং দেহি হশে! দেহি দ্বিষে! জহি | 
দেবি তক্তজনোদ্দাম-দত্তানন্দোদয়েছস্থিকে। 

রূপং দেহি জরং দেহি যশে। দেছি দিষে| জহি।1” 


ধিনি বুঝিয়াছেন,ম! আমার সর্ধকারণকারণ; যিনি বুৰিয়া- 
ছেন,_মা আমার মঙ্গলা, মোক্ষপ্রদা; যিনি ধুঝিয়াছেন,__ম 
আমার কালী, প্রলয়কালে সর্তবোদরসাৎকর্রী , ধিনি বুঝিয়াছেন,__ 
মা আমার ভদ্রকালী, ভক্তের ন্ুখদাত্রী ; যিনি বুবিয়াছেন,_ম| 
আমার কপালিনী। প্রলয়কালে ্রহ্ধাদির রক্ষাকর্ত্রী; ধিনি 
বুঝিয়াছেন,_তিনি দুর্গা, সর্বহঃখহরা) ধিনি বুঝিয়াছেন,__ 
তিনি ক্ষমা, কারুণ্যবতী) যিনি বুঝিয়াছেন,-তিনি শিবাঃ 
 চিতকপিণী ; ধিনি বুবিদ্বাছেন,__তিনি ধাত্রী, সর্ঝ গ্রপঞ্চধারণকর্তরী 
যিনি বুঝিয়াছেন,-_তিনি স্বাহা দেবপোষিনী ; ধিনি বুবিয়াছেন,_ 
তিনি দ্বধা, পিড়পৌধিণী; তিনি যখন ডাকিবেন,-“রূপং 
দেছি জয়ং দেহি যশে! দেহি দ্বিষো জহিশ। মা কি তখন 
নিশ্চিন্ত থাঁফিতে পারিবেন? তিনি দ্ধপ পাইবেন, জয়লাভ 
করিবেন, ধশ পাইবেন, শক্র-সংহারে সমর্থ হইবেন। যখন 
ংসারে থাকিতে চাহছিবেন, তখন তাহার রূপে দিক আলোকিত 
ইইবে, ভাহার জয়ধ্বনিতে দিক পরিপূর্ণ রহিবে, তাহার 


১৪২ সতগ্রসঙ্গ | 





যশোঘোষণায় দিগন্ত মুখরিত হইবে, শক্রমাত্রেই তাহার নিকট 
পরাজয় স্বীকার করিবে। আবার অন্ঠপক্ষে এই গ্রার্থনার ফলেই 
তিনি মোক্ষলাভের অধিকারী হইবেন। তিনি ধখনই বলিবেন১-- 
“কূপং দেহি ) জননী তখনই তাহাকে পরমাত্মবস্ত প্রদান করিবেন। 
রূপ আর কি?--“রূপং রূপাতে জ্ঞায়তে ইত্তি রূপং পরমাত্মবস্তব 1» 
তিনি যখনই চাহিবেন,_-'জয়ং দেহি” ) জননী তখনই তাহাকে 
পরমাত্ের শ্বরূপতত্ব অবগত করাইয়া দ্রবেন। জয় আর কি ?-- 
“জয়ং জয়তানেন পরমাত্মনঃ স্বরূপমিতি জয়ো।” তিনি যখনই 
চাহিবেন,_“যশে! দেহি”; জননী তখনই তাহার তত্বজ্ঞান সম্পাদন 
করিবেন। যশ আর কি?-“সহ নৌ যর্শ ইতি শ্রুতি প্রসিদ্ধ 
তত্বজ্ঞানসম্পাদনজন্তং যশস্তদ্দোহি।৮ তিনি যখনই চাহিবেন,_- 
“দ্বিষো জহি”; জননী তখনই তাহার কামক্রোধাদি শক্রর 
সংহার-সাধন করিবেন। ' দ্বিষ আর কি $--“ছিষো জহি কাম- 
ক্রোধাদীন শক্রন্‌ জহি নাশয় ।” 


ক সঃ 
৬ 


সন্তান যখন মার স্বরূপতত্ব জানিতে পারেন) 

স্বরূপতত্ব জানিতে পারিয়া সন্তান যখন কাতর- 
কণ্ঠে প্রার্থনা জানান,--“রূপং দেহি জয়ং দেহি যশো দেহি দ্বিষো 
জহি” ; স্বরূপতত্ব অনভিজ্ঞ অভক্ত জন মনে করিতে পারে, -সতাই 
বুঝি মার নিকট রূপ চাহিতেছে, জয় চাহিতেছে, যশ 
চাহিতেছে, শক্রনাশের ক্ষমতা চাহিতেছে। সে প্রার্থনা 
ধাহারা করেন, মার নিকট কেবলমার্র রূপের জন্ত__ 
জয়ের জন্ত--যশের জন্ত-__শক্রনাশের জন্ত প্রার্থন! ধাহার! জানাইয়। 
এাঁকেন, তাহাদের সে প্রার্থন! পুর্ণ হয় বটে কিন্তু সে প্রার্থনায় 


সাফলা 


| , ্‌ 
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কেহই চির-আনন্দ চিরমতখ লাভ করিতে সমর্থ হন না। কেবল 
জগজ্জনণীর স্বরূণতন্ব অবগত হইলে, “নূপং দেহি জয়ং দেহি 
যশো দৌঁহ দ্বিষো জাই”, প্রার্থনার মন্মীর্ঘ অবগত হইলে, প্রার্থনা 
সার্থক হয়,_-পরমানন্দের মোক্ষের অধিকারী হইতে পাবা যায়। 
এই আখিনে শারদ সপ্তমীতে শারদ! আমিতেছেন। যিনি জননীর 
স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারিবেন, স্বরূপ উগলব্ধি করিয়া যিনি 
মার চরণে ভক্তি-পু্পাঞ্জলি, প্রদান করিতে সমর্থ হইবেন, তাহার 
প্রার্থনা কখনই নিল্ষল হইবে না। শুভমূহূর্ত একবার আসে। 
শুভমুহূর্র আগিয়াছে ; একবার প্রাণ ভরিয়া মার চরণে প্রণত হও) 
একবার ভক্তিপুষ্পাঞ্জলি লইয়! তাহার ন্বরূপতত্ব অবগত 
হও, আর গদগদ কণ্ঠে বল--“জয়স্তী মঙ্গল! কালী ভদ্রকালী 
কপালিনী। ছুর্মা ক্ষমা শিব! ধাত্রী স্বাহ! স্বধা নমোহস্ততে ॥% 
রূপ বল, জয় বল, যশ বল, শক্রনাশ বল)--কিছুরই 
অভাব থাকিবে না। 


সপ শপ বু ই পক 


ক্ষমা] প্রার্থনা । 
কি ভ্রম মানুষের! বিনি বিশ্বরূপ, জগৎ 
বাহার রূপকণ, মানুষ তীহারই আবার 
বপকল্পনা করেঃ ক্ষুদ্র-বুহত শ্বেতকৃষ্চ স্থুল-নুক্-.কত রূপই. 
না ধানে বণিত ? | 


বূপ-কল্পনায়। 


এ ক 
চে 


কেৰল রূপ-ক্পনা বলিয়া নহে; তাহার স্ততি- 
বচনও আমরা কত-না নিজেশ করিরাছি ! ধিনি 
অখিল ব্রন্ধাণ্ডের অধিপতি, ধাহারমহিমা বাকোর অভীত-_ বর্ণনার 


ক্তি-নচনে ! 


১৪৪ সংপ্রসঙগ। 





বহিভূ্তি; তাহার সম্বন্ধে কি স্তরতিবচন প্রুজ্য হইতে পারে? 
স্্তি-বচন-বন্ধনে কি তাঁহাকে সীমাবদ্ধ করা যায়? 


সং রঙ 
৪ 


আরও আমাদের কি বিভ্রম ! যিনি সর্বব্যাপী, 
সর্ধন্বরূপ, সর্বত্র ধিরাজমান, তাহার সে সর্ব- 
ব্যাপকতা৷ ভুলিয়া আমরা কিনা কেবল তীর্ঘ-বিশেষে তাহার 
অধিষ্ঠান-কল্পনা করি? তিনি ওখানে নাই, তিনি সেখানে আছেন, 
তিনি এদেশে নাই, সে দেশে আছেন,--এ কি বিষম বিভ্রম । 
* 
রং ০ 
ক্ষুদ্র আমরাই কেবল এই বিভ্রমণ্গ্রস্ত নহি। 
জগতের বন্থ মনম্বী মনীষি এই ভ্রমের হস্ত 
হইতে পরিত্রীণ পান নাই। লোক-পাবন স্বয়ং ব্যাসদেবকেও এই 
ভ্রমে পড়িয়া অন্ুতীপ করিতে হুইয়াছিল। রূপ-কল্পনা, স্ততিবচন- 
বিন্তাম এবং অধিষ্ঠান স্থান-নির্দেশ__এই ত্রিবিধ অপরাধের জঙ্গ 
ক্ষমাপ্রার্থন৷ করিয়৷ ভগবান্‌ ব্যানদেব কি কিতেছেন, দেখুনঃ 
রূপং রপবিবর্ভিতস্ত ভগবতো 
ধানেন যদ্বর্ণিতং, 


অধিষ্ঠান-স্থানে। 


ক্ষমাভিক্ষ! | 


. স্তত্যানির্ববনী তা খিলগুরো- 
দ্ুরীকৃত। বন্ময়।। 
বাণপিত্বঞ্চ বিনাশিতং ভগবতে। 
যৎ তীর্থযাত্রাদিনা। 
ক্ষন্তবাং জগদীশ । তুদ্বিকলতা৷ 
দোবত্রয়ং মৎকৃতং ॥ 
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স্পা ০ . ০০ পম 





নিলয় । 

গ্রবাহিণীর প্রশান্ত-ক্রোড়ে তরঙ্গের তাগুব- 
নৃত্য !_কে মনে করিয়াছিল, সে উদ্ান্ত 
উচ্ছযান আবার -এরূপ শান্তি-সলিলে পরিণত হইবে? 
অস্থির-জলদের গণ্ভীর বজু-নির্ধোষে নভোমগল বিদীর্ণ 
হইভেছিল; তখন কে মনে করিতে পারিয়াছিল, আবার 
সেই আকাশে নুবিমল শশধরের মৃদ্হাসি প্রস্ফুটিত হইবে? 
শ্বশান-দৈকতে প্রাণ-পরিজনের চিতাভম্ম মাখিয়া, কে ভাবিয়া 
ছিল--আবার এই সংদার-প্রতেলিকায় বিভোর হইতে হইবে? 
চিরবিডদ্বিত হতাঁণ-হদয়ের সপ্তাপ-বন্ছি, কে মনে করিয়াছিল-_- 
এমন দ্রবীভূত অশ্র-নিঝরে নির্বাপিত হইবে? 


গা ঙী 
গু 


অভাবনীয়। 


জীবন-পথে শত অন্তরায়! কোথাও তীক্ষধার 
কণ্টকের বিস্তৃত-স্ত,প ; কোথাও অন্রচূড়ম্পর্শী 
গিরি-মালার বিশাল প্রাটার; কোথাও অনন্থ-প্রসারিত 
মহাদমুদ্রের বিভীধিকাময় তরঙ্গোচ্ছযাস) কোথাও দিগন্ত- 
প্রসারী, অনল-উদগারী মকুভূর্মর দূর্বধিগম্য প্রান্তর; কোথাও 
আবার বনাভ্যন্তরীণ দিংহ-শাদ্টলের বিকট হৃগ্কার! 
জীবন-পথে শত অন্তরার! আমি কোন্‌ পথে যাই? 


ক সং 
এ 


অন্ঠদিকে শত প্রলোভন! চঞ্চল নয়নঃ 
শিরঙ্গাণ্ডের মৌনধ্যন্ধা অন্বেষণে আন্মহারা ! 
প্রতি, বীণা-ধিনিন্দিত প্রণয়-মধুব প্রিন্বনধণ-লাঙে আকুলিত। 
নাসিক! মনোমদ মুরভি-গান্ধর ব্দ্স-মানসে  উদৃপ্রীব! 
জহবা, সুনিষ্ট-সুনিদ্ধী মুপ্য। বান অগ্রসর! ত্বক, প্রিষ্ক 
৯৩ 


অগ্তরায়। 


প্রলোভন । 


১৪৬ সংপ্রসঙ্গ। 





স্পর্শলাভে সদা আকুঞ্চিত প্রসারিত ! জীবন-পথে শত প্রলোভন ! 
আমি কোন পথে যাই? 


ক ঁ 
কী 


কত দেখিলাম !__-জননী-জঠর পার হইয়া 
স্থতিকা-গৃহে প্রবেশের পর হইতে এ জীবনে 
কত দেখিলাম! দেখিতে দেখিতে প্ররন্ফুটিত-নয়ন আবার 
মুদিত হইতে চলিল। কৈ আজিও তে! দেখার অবসান 
হইল না!_-এ জীবনে আমার দর্শন-পিপাঁসা মিটিল না 
তো! আমি নিরপম নিকুঞ্জকাননের শত-সৌন্র্ধ্য দর্শন 
করিয়াছি; আমি প্রকৃতির বিনোদবল্লরী দেখিয়া আনন্দে 
উৎফুল্ল হইয়াছি; আমি কামিনীর কমনীয় ব্দন-্ুধাকরের 
অনিন্দা-কান্তি দেখিতে দেখিতে -বিমানবিহারী চাতকের ন্তার় 
আত্মহারা হইয়াছি; সমৃদ্ধের স্ধাধবলিত মৌধরাজি, দরিদ্রের 
শতছিদ্র পর্ণকুটীর, প্রণয়োন্মাদের সযত্বরচিত প্রমোদকানন- আমি 
কত কত দেখিয়াছি) আধার হিমগিরি-গহবরে যোগমগ্ন যোগীর 
তুযারাচ্ছন্ন শ্বেতপ্রগুরমুদ্তি__হৃদয়দর্পণে সে মুর্তিও সময়ে সমক়্ে 
প্রত্যক্ষ করিয়াছি! কিন্তু কেন?-__-কেহ বলিতে পার কি1__ 
আমার দর্শন পিপাসা তবু শির্টিল না কেন? আমার শ্রুতি-_ 
এ জীবনে তাহাতে কত সুম্বর-ন্ুধা ঢালিয়াছি * মুদঙ্গ-মন্দিরার 
মনোমদ মোহন ধ্বনি, বীণা-বেণু-সারঙ্গ-সপ্তন্বরার সমবেত নুম্বর- 
লহ্রী--তবকে তবকে স্তুপে স্তুপে . কর্ণকৃহরে চঢালিয় 
দিয়াছি) আবার কলকণ্ঠ কোঁকিলবধুর , কুহরণ-কাকলী, 
কিম্বা বিহগ-বীণ।-বিনিন্দিত বামাকণের বুধাস্বরতরঙ্গ_-মআ'মার 
শ্রুতি সে সকল সুই অনুভব করিয়াছে। তবু কেন?--কেহু 


অতৃপ্তি! 


সত্প্রসঙ্গ। ১৪৭ 


বুঝাইয়া৷ দিতে পাঁর কি?--আমার শ্রবণ-পিপাসা মিটিল ন! 
কেন? আদন্ন-শয্যাশারী অশীতিপর বৃদ্ধ--জীবন-নাটোর ষব- 
নিকা-প্রান্তে অন্তর্'লীর পৃতক্রোড়ে শাগ্িত-তারও মনে কেন 
আশার অতৃপ্ত উচ্ছাস উছলিয়া উঠে? 


১০ ক 
এ 


কোথায় সেই কাল-তরঙ্গের অনন্তপ্রসারী 
করাল গ্রাস, আর কোথায় এই বিশ্ববাগী- 
ক্রোড়ে ক্ষুদ্র প্রাণীবু্ধদ! কোথায় সেই গণনা-গতি- 
বিনিন্দ্য অনন্তস্থারী কাল-গতি, আর কোথায় এই ক্ষণ- 
ভঙ্গুর জীবনের নিমেষসীমান্ত বর্ষকণিকা! কোথায় সেই বন্ছ- 
যোজনবিস্তৃত সাহারা-মরুত্থুমির বালুকান্তপ, আর কোথার এই 
অতি-ক্ষুদ্র বালু-কণাভ্যরীণ মানবের আশা-তৃষ্া! একদিকে 
দিগন্তবিশ্রান্ত অত্রংস্পর্শী নগরাজের বিপুল ছায়া, অগ্ঠদিকে সুটী- 
ভেদ্য সামান্ত ছিদ্র। একদিকে উচ্চৈঃশ্রবা এরাবতের গিরি- 
গহ্বর উংপাটন, অন্তদিকে ছুনিরীক্ষ্য কীটাণুর ক্ষুদ্র আন্ফালন ! 


৬ ৪ 
্‌ং 


দুই দিক। 


প্রবলের নিকট হুর্ববল পরাভূত ! প্রবল, মহাবলের 
নিকট অবনত! আবার মহাবল, অনন্ত 
বলের কুক্ষিগত! অতীতসাক্ষী ইতিহাসের পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় ছত্রে 
ছত্রে অস্কিত রহিয়াছে--একের উপর অন্ঠের  আধিপত্য-_ 
প্রবলের উপর ম্হাবলের আতিশয্য--মহাবল অননস্তবলের অধঃ- 
গত। কিন্তু কি সে অনস্তবল? সে বল কি--ষে বলের 
আতিশয্যে প্রবল-হূর্বল সকল বলের পরাগতি ! -বীরদর্প নতশির, 
পদ-দম্পদ অকিঞ্চিংকর, কোলাহল-কল্লোলের সাম্যভাব_-কি 


অনন্ত-শক্তি। 
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সে অযুল্য অপূর্ব সামগ্রী--প্রতিযোগিত্ায় যাহার এত সামর্থ 
গ্রদণিত 1-যাহর সমক্ষে সকল গর্ব খর্ব ! 
৪ 

সৃষ্টির আদিকালে -_ চরাচর-স্থাবরজঙ্গমাত্মক 

ধরয়িত্রীর জন্মসময়েঃ একবার মনে কর 
দেখি, এই বিশ্বের কোন্‌ মূত্তি ছিল? তখন অন্তরীক্ষে 
ও ধরণী-পৃষ্টে, অনলে ও অনিলে, বাম্পে ও মেঘে, সলিলে 
ও কর্দমে, গোলকে ও ভূলোকে-_ সর্বত্র অভিন্ন-সর্বত্র 
একত্ব-_ ব্রন্মাওড একাকার! তখন, হিমাচল কি ভারতসমুদ্র, 
সিন্ধুনদ কি ইন্্রপ্রস্ত, শিবাজী কি সেকেন্নীর--এ জ্গতে কিছুরই 
অস্তিত্ব ছিল না। তখন নরনানী ছিল না, তখন পশুপক্ষী ছিল 
না, তথন প্রাসাদ-কুটার ছিল না, তখন আনন্দ-উদ্বেগ ছিল না, 
তখন বল-বীর্ধ্য বা ধ্রশবর্য্য-গর্ব ছিল না। ছিল কেবল-__ 
মনঃকল্পিত কাপরূপী এক অনন্ত আনন্ত্য ; আর ছিল--সেই 
আনন্তোর মধ্যে গভীর অতিগভীয় ন্ইরবত1। তাহাই জনক, তাহাই 
জননী; তাহাই প্রকৃতি, তাহাই পুরুষ; তাহাই এই তৃতধাত্রী 
ধরযিত্রীর প্রনাবন্তী, তাহাই এই সংসার-সমাজের আদিভূত। 


সঃ সং ্ শি 
, 


আদিতে। 


দেখ, এখনও জগতে তরদাধিক্য! কত 
কাল গত হইল-__-এই পৃথিবীর জন্ম হইয়াছে, 
'কত ষুগধুগান্তর পরিবর্তন পরিবদ্ধন ইহার উপর' দিয়! চলিয়া! 
গিয়াছে ঃ কিন্তু দেখ_-এখনও সে দুয়ের পূর্ণপ্রতাপ-- 
এখনও তাহাদের প্রবল আধিপত্য । দেখ -নীরবতাঁ-_চারিদিক 
নীরবতাময়--জগৎ এখনও সেই নীরবতা-ক্রোড়ে নিদ্রিত। 


নীরবত। | 
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তোমার এ ক্ষুদ্র পৃথিবীর কোলাহল--সে অনন্ত নীরবত। 
ভঙ্গ করিবে, সাধ্য কি? সে অনন্ত নীরবতার তুলনায়, এ 
কোলাহল--মহাসাগরে বারিবিন্দ--তাও যেন নয়! শিশু, 
সহমত বলশালী হইলেও, জনকজননীর নিকট শিশু বৈ 
আর কিছুই নয়! কিন্তু সে তুলনায়-পৃথিবী এখন শুক্র-শোনিত ! 
গুক্রশোনিতের সাধ্য কি, জননের প্রতিযোগী হয়? কাজেই 
নীরবতায় জগৎ পরিপূর্ণ-_-পৃথিবী অনন্ত নীরবতাময়। সুতরাং 
বঙ্গাণ্ডও সেই অনন্ততার দিকে প্রধাবিত! 
৯ 

বৃস্তদ্খলিত ফল আপনিই অধংঃগামী ; উদ্ধত". 
ক্ষিপ্ত ইষ্টক, কোন্‌ অলক্ষয আকর্ষণে 
নিয়াতিমুখীন্। সে বল তুলনায় অতি সামান্ত _যাহ! ইষ্টকের 
উদ্ধোখান স্চিত করে); সে বৃস্ত/ধার অতি ক্ষণস্থায়ী__ 
যাহা ফলের শুন্তাবস্থান অবধারণ করে। মাধ্যাকর্ষণ-তত্বের 
আলোচনায়, এই যুক্তিটি জুন্দর প্রতিপারদিত। ক্ষুদ্র 
বৃহতের দিকে আকর্ষিত-বড় মহান্‌ স্থন্দর সত্য! ভাব 
দেখি-_কেমন ধীর-নীরবে সে আকর্ষণক্রিগা পরিস্থচিত ! 
নয়নের গোচরীভূত নহে চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ করাও সম্ভবাতীত; 
কিন্তু কেমন স্থাবর-জঙ্গম কীট-পতঙ্গ জড়-অজড় সর্বত্র 
তাহা প্রতফলিত! কে আকর্ষক, কে আকর্ষণ করে, 
দেখিবার উপায় নাই, বুঝিবার সামর্থ্য নাই, অথচ কেমন নীরবে !-- 
কেমন নীরবে !_কে যেন. নীরবতার দিকে সদা আকর্ষণ 
করে! দৃষ্টির অন্তরালে, ধীরে--অতি ধীরে, কে যেন আপনার 
অলক্ষ্য বিশাল বাহু বিস্তার করির» নীরবতার ক্রেড়ে টানিয়। 


নীরবে-নিলয়ে। 


১৫০ সংগ্রসঙ্গ | 


তারে জিতের 


'লইতে চায়। তাই দেখি-_তরঙ্গিণীর উদ্তাস্ত উচ্ছাস শাস্তি-সলিলে 

পরিণত ! তাই দেখি-_জীবক্রীডা সলিল-পৃষ্ঠে বুদ্ধদের নৃত্যমাত্র ! 
কাল-__কালসাগরে--নীরব__নীরবতার দ্রিকে__বিশ্ব বিলীন হইতে 
চলিয়াছে। নিলম়্-_-নিলয়ন জগতের প্রাকৃতিক বিধান । . 


শ্রীচৈতন্যের শিক্ষা । 
পুণ্যধাম নবদীপে, শ্রীগৌরাঙ্গের আবির্ভাবে, 
প্রেম-ভক্কির পবিত্র প্রত্রবণ উখিত হইয়াছিল। 
কলুষ-নিরয়-নিমগ্র কলির পাতকী, হরিনামের অমৃত-অভিষেকে, 
অমরার পথ প্রত্যক্ষ করিয়াছিল। বঙগতৃমি--মা আমার, 
স্থসস্তানের ন্নেহালিঙ্গেনে, অন্ততঃ অল্প দিনের জন্তও শাস্তি-সুখে 
ন্বধী হুইয়াছিলেন। কিন্তুকি অভিশাপ বিধির--বিকৃতির বিষম 
বিপাকে, পরক্ষণেই আশা-আকাজ্ষা নিমজ্জিত হইল। মহাগ্রত 
গৌরচন্্র, পুরণচন্দেরপ্রশ্ফুট আলোক বিতরণ করিয়া, জগন্নাথে লীন 
হইলেন ) অমনি অমার আধার সংসার ঘেরিয়৷ ফেলিল। 


প্রেম-ধর্থ | 


ক 
ঙ্ 


প্রীচৈতগ্ঠের পরম ধর্ম, বিরত অপধর্মদে পরিণত 
হইল। ষে নাম-স্ধা, “প্রাণ ভরিয়া, তিনি 
আচগাল সর্বজ্নে দান করিয়। গেলেন; কলির জীব, ভ্রাস্তি-বশে, 
তাহা! মোহ-পন্কে প্রোথিত করিল। যে বীজ-মন্ত্র, তিনি হৃদদ্ধে 
হৃদয়ে বপন করিয়া গেলেন, সকলই কুবুদ্ধি-জর্জালে আচ্ছন্ন হইল । 
প্রীচৈতন্তের শিক্ষা, শ্রীগৌরাঙ্গের ধন্দব _কাঁলবশে বিকৃত, বিধর্ষে 
পরিণত হইয়া আমিল। তিনি স্বয়ং যাহা! শ্রেষ্ঠ বলিয়া গণ্য 
করিলেন, আপনি যাহ! মন্তকের মণি-ম্বরূপ মান্ত করিয়া গ্রহণ 


বিকৃতি-বিপাক। 


সতপ্রসঙ্গ | ১৫৬ 


আসা 





, করিলেন, অভিন্নন্থদয় আপন শিশ্-প্রশিষ্য-পরম্পরাকে যাহার অন্ুবর্তী 
করিলেন; আজি কিন! মানুষ তাহা! উপেক্ষা করিয়া__তদ্িপরীত 
পথে পরিচালিত হইয়া, গৌর-শিষ্য বলিয়৷ পরিচয় দিতে পরাজুথ 
নয়! শুধু আপনারা বলিয়া নহে--অপরকেও আবার স্বীয় 
্রান্তপথে পরিচালিত করিতে চায় ! 


৪ গং 
র্ 


এই কি সেই বৈষ্ণব-ধর্_জ্রীচৈতন্তমুখপন্কজ- 
বিনিস্থত ? এই কি সেই গৌরাঙ্গ -ধর্ম_-তাহার 
সাক্ষাৎ শি্য প্রশিষ্য-পরিচালিত ? শ্রীচৈতন্তভাগবত, শ্রীটৈতন্ত- 
চরিতামূত, শ্রীহরিভক্কতিবিলাস প্রভৃতি প্রামাণিক বৈষ্ণবশান্ত্রসমূহে 
শ্রীগৌরাঙ্গের-ধন্দ্র সম্যক ব্যাখ্যাত হুইয়াছে। কিন্তু তাহাতে 
শ্রীগৌরাঙ্গে ধর্ম-সংক্রান্ত কি শিক্ষা পাওয়া বায়? অধিক আলোচনার 
আবশ্তক নাই। শ্রীকুষ্জদাস কবিরাজ, শ্রীগৌরাঙ্গের সম-সাময়িক 
সহচর। তত্প্রণীত শ্রীটৈতন্ভচরিতামৃত-_বৈষ্ণবধর্ম্ের মূল-শান্ত্র। 
উক্ত গ্রন্থের অষ্টম পরিচ্ছেদে, গোঁরাঙ্গ-ধর্ের সার সত্য প্রকটিত। 
আীগোরাঙ্ষদেব, আপনার প্রধান ভক্ত রামানন্দ রায়ের হৃদয়ে প্রকট 
হইয়া, তক্তমুখে ধর্মমাহাত্ব্য যেরূপে প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাই 
শ্রীচৈতন্ব-প্রবর্তিত ধর্মের মূল ভিত্তি। শ্রীচৈতন্ভচরিতামৃতকার, 
উক্ত প্রসঙ্গের প্রারস্তেই, রামাননে শ্রীচৈতন্তাবিভাব-বিষয়ে 
মুক্তকণ্ঠে কহিতেছেন,__ 

"্সঞাধা রামাভিধভক্তমেধে স্বত্ক্তি গিদ্ধান্তচয়ামুভানি | 
গৌরান্ধিরেতৈরমুন! বিতীর্ণৈস্তজ জত্বরত্বালয়তাং প্রযাঁতি 1” 
অর্থাৎ__ 'গৌর-জলনিধি, রামানন্দ রায় নামক ভক্ত-মেঘে স্বকীয় 
ভক্তিসিদ্ধান্ত-্থধা সঞ্চারিত করিয়, সেই ভক্তমেঘগ্রদত্ত ভক্তি. 


প্রামাণা কথ! । 
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পপ পালে পানী 


দিদ্ধান্ত-সমূহ গ্রহ্ণপূর্ববক, ভক্তি-রদ্বাকর নাম ধারণ করিতেছেন । 
ইহাই তো মর্ম কথা। 


বারিনিধি, বাম্পাকারে উখিত হইয়া, মেঘরূপে 
পরিণত হয়; মেঘ পুনরায় বৃষ্টি-আকারে, 
সমুদ্রেই পতিত হয়; শুভনক্ষত্রে শুক্তি-গর্ভে বুষ্টি-পতনে, রত্ব-সঞ্চয় 
সম্তবন! ) সমুদ্রের রত্বীকর নাম,__সেই উপলক্ষে । সমুদ্র যেমন 
আপন জল বাম্পকারে পরিণত করিয়া, শুভম্বযোগে আপনাতেই 
রত্ব-সঞ্চয় করাইয়! লন; শ্রীচৈতন্য মহা প্রভূও তন্দ্রপ, পরম ভক্ত 
রামানন্দ রায়কে আপন ভ্ঞানে জ্ঞানী করিয়া, তনুখনিঃস্থত এই 
অমূলা জ্ঞান-রত্ব গ্রহণ করিতেছেন )১-- 

“প্রভু কহে “কোন [বিদ্ধ বিছ্।-মধো সার ?, 
রায় কহে 'কৃষ্ণভক্তি বিন! বিদ্যা। নাহি আর ।” 


পার পতা। 


“কীর্তিগণ-মধ্যে জীবের কোন্‌ বড় কীর্তি ?, 
কৃষ্ণভন্ত বলিয়। যাহার হয় খ্যাতি ॥ 
“সম্পত্তির মধো জীবের কোন্‌ সম্পপ্ধে গণি ?, 
'রাধাকৃঞ্খের প্রেম যার সেই বড় ধনী ॥ 
£ছুঃখ মধো কোন ছুঃখ হয় গুরুতর ?,. 
'কৃষ্ণভক্ত-বিরহ বিনা দুঃখ নাহি আর 1, 
“মুক্ত-মধো কোন্‌ জনে মুক্তি কাঁর মানি ?। 
“কৃষ্ণ প্রেম যার সেই মুক্ত-শিরোমণি ॥? 
'গান-মধো কোন্‌ গান জীবের নিজধন্ধ ?? 
রাধাকৃষের প্রেম-কেলি ধেই গীতের মর্ধ 8, 
£শ্রেয়ো-মধ্ো কোন্‌ শ্রেয়ঃ জীবের হয় সার ?, 
কৃষ্ণভত্ত-সঙ্গ বিন। শ্রেয়; নাহি আর ॥, 
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“কাহার স্মরণ জীব করে অনুক্ষণ ?, 
“কুঞ্ণ-নাম-গুণ-লীলা প্রধান শরণ ॥! 
'ধোয়-মধো জীবের কর্তবা কোন্‌ ধান ? 
“রাধা-কৃষ্-পদাখুজ ধান-গ্রধান ॥? 

'সব তেজি জীবের কর্তবা কাহ| বাস ? 
'্রীবৃন্দাবন-ভূঁমি, ধাহ! লীল! রাল॥+ 
£শ্রবণ-মধো জীবের কি শ্রেষ্ঠ শ্রবণ ? 
£রাধাকৃষ-প্রেমলীল! কর্ণ-রসায়ন ॥ 
“উপাস্তের মধো কোন্‌ উপান্ত প্রধান ?, 
/শ্রেন্ঠ উপান্ত--যুগল রাধাকৃষ্ণ নাম ॥ 
[মুক্তি ভক্তি বাঞ্ছে যেই কাহ। ছু'হার গতি 1 
স্থাবর-দেহ দেব-দেহ যৈছে হয় স্থিতি ॥ 


“অরসজ্ঞ কাক চুষে জ্ঞান-নিঘৃফলে | 
রসজ্ঞ কোকিল খায় প্রেমাত্-মুকুলে। 


অভাগিয়। জ্ঞানী আম্বাদয়ে শুজ্ঞান। 

ক্ষ-প্রেমামৃত পান করে ভাগাবান্‌ ॥” 
তক্কিতেই মুক্তি অধিগত, ভক্তের কাছেই ভগবান বীধা,__ 
শ্রীচৈতন্য-ধর্ম্ের মুল এই। কিন্তু কি ক্ষোভ, সে আসল 
শিক্ষা ভুলিয়া গিয়া, মানুষ এখন বিপরীত শিক্ষা লাভ করিতে 
বসিয়াছে ! ধ্যানে জ্ঞানে মনে, ভাবে কর্মে চিন্তায়, ভগবান 
ভিন্ন যিনি অন্ত কিছু জানেন না- তিনিই শ্রেষ্ঠ সাধক, তাহারই 
লীবন সার্থক,-_শ্রীচৈতন্তের ইহাই সার শিক্ষ।। 


১৫৪ ফহগ%ভজ | 


নাম-কীর্তন। 

স্বর্গ হইতে একটা আলোক-রেখ!) মধ্যে মধ্যে 
মর্তো নামিয়। আসে । ঘোর তমসাচ্ছন্ন হৃদয়, 
দে আলোকে ক্ষণিক উদ্ভাসিত হয়; নির্বাপিত দেউর্টি, রশ্মি- 
সংযুক্ত প্রজ্বলিত হয়। সে সুযোগ--একবার আসে। সেই 
তরিয়া যায়--ষে হেলায় না হারায়! সেই ধন্ট হয়-যে নির্বা- 
পিত দীপ জ্বালিয়া লইতে পারে! কচিৎ কখনও সেই সুযোগ 
উপস্থিত হয়। ধর্মের পবিত্র 'আলোক-রশ্মি কচি কখনও 
অন্তরে অন্তরে স্থান পায়। সে আলোক, বিছ্যুৎ-বিকাশে 
অবসিত না হয়; সে আলোকে, প্রাণের প্রদীপ জালিয়। লইতে 
পারি; চির-অন্বম্বদয়,। সে আলোকে চির-জ্যোতিক্মান হয় ১-- 
এ আকাক্ষা, কেন না আসে? 


ক রা 
গ্ 


ধঙ্পের ভাণণ ভাল--যদি স্থায়ী হয়। ধর্মের 

নামও ভাল--বদদি সম্পদে-আপদে সর্ধকালে 
স্মরণ থাকে । ধন্মের আবরণও ভাল--বর্দি অধার্মের 
অপৎ-সঙ্কল্প-দাধনে পর্যাবসিত না হয়! _সাধুনার অনুষ্ঠান 
এই-_ধর্মীরাজ্য-প্রবেশের প্রথম পথ এই! আগে বাহ্ধ, 
পরে অন্তর; আগে বহিরঙ্গ, পরে অঙ্থরঙ্গ। বহিঃগ্রক্কতি 
বিশুদ্ধ হইতে হইতেই তো অন্তঃপ্রকৃতি পরিশুদ্ধ,হয়! ব্রহ্গচর্ধ্য 
বাণপ্রস্থ সর্বপথেই এই পদ্ধতি। স্বংসারত্যাগী সন্ন্যাসী, অগ্রে 
জটাবন্কল ধারণ করে ) পশ্চাৎ ইষ্টারাধনায় নিযুক্ত হয়। ইষ্ট 
প্রাপ্তি--দূরে অতি-দূরে পুরোভাগে অবস্থিত থাকে । বালক, 
বিস্তামন্দিরে যায়, পুস্তকের রাশি বহন করিয়। বেড়ায়; সেও 


আলোক 


ধন্নের ভাগণ্ড। 
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বিদ্ালাভের পূর্ব্ব হইতে। ভ্যান আগে চাই, ভাণ পূর্বান্ধে 
প্রয়োজন, আদর্শ আপেখ্য-পটে আলম্বিত; তবে তো৷ তার পূর্ণ- 
পরিণতি পাইবে! তাই বলিতেছিলাম--আগে দেহশুদ্ধি-বহিঃ- 
শুচি, পশ্চাৎ চিত্তশুদ্ধি-মন:হ্থ্র্ন্য। ভাণ করিতে করিতেই, ভাৰ 
আপনি আসিতে পারে; ডাকিতে ডাকিতেই নামের-স্ুধা 
কর্ণে রচিত হইতে থাকে । 


সেই জন্যই নাম-কার্তন প্রয়োজন। নাম- 
সন্কীর্তনের বান্থ আন্দোলনে, ত্বদয় উদ্বেলিত 
হয়। ধর্ম ধর্ম করিতে করিতেই, ধশ্ব স্থায়ী হইতে পারে। 
হিরি হরি” ডাকিতে ভীকিতেই, হরি হৃদয়ে আদিয়। থাকেন। 
ধরব প্রন্থতির সরল ধ্যান-ধারণায় তো বটেই? রাজ্যৈশ্বয্যের 
কামনায় ধন্মীর্থকামমোক্ষ চতুরর্ণ সিদ্ধিলাভ_-সে সাধনায় 
সম্ভবপর তো বটেই! অধিকন্ক)। অতি পাষণ্ড দন্্য যে-_ 
সেও, রাজভবনে দন্াবৃত্তি করিতে গিয়া) অদ্ধেক রাজত্ব ও 
রাজ-কন্যা-লাভের অন্ধ আশায় মুগ্ধ হইয়া, নৈথিষারণ্যে সাধুসঙ্গে 
নদরাচাবের ভাগ ক।:ত বসিয়া, সংসারে আর ফিরিতে পারিল 
না--অদ্ধেক রাজত্বের প্রলোভনেও না, রাজকন্যার রূপমোহেও 
না! দৃষ্টান্ত--সংসারের প্রতি দৃগ্ঠপটে পরিদৃশ্তমান। সাত্বিক 
বসন, সান্বিক অশন--সৰভাবের পরিপোষক ; রাজদিক বেশ, 
রাজনিক আহ্যর__রজোভাবের পরিবদ্ধীক ) শামসিক খান্- 
ভূষণ-তমোভাবের প্ররুষ্ট পোষণ। এ তো বৈজ্ঞানিক 
সিদ্ধান্ত এ তো জাতিধন্ধের বিভেদ-ক্রমেও বিশদীকৃত 1 


বাহাদৃণ্ত | 


১৫৬ সংগ্রসঙ্গ | 


সর পপ 


স্বলতঃ বহিদর্শন প্রয়োজন হইলেও, মুল লক্ষ্য 
অন্তরস্থ হওয়া আবশ্তক। মুখে পিদ্ধি সিদ্ধি 
বলিলে, কেহ হয় তো সিদ্ধির সঞ্কুলান করিয়া! দিতে পারেন; 
কিন্ত তাহাতে সিদ্ধির মাদকত! জন্মায় কি? দ্ধি বাগ! 
লইয়! গায়ে মাথিলে, ব্যক্তিবিশেষের না হয় একটু নেশার 
সঞ্চার হইতে পারে। কিন্তু পূর্ণ উন্মাদকতার জনা, সিদ্ধি পান 
করিতে হয়। ভজন-সাধন সম্বন্ধেও ঠিক তন্রপ ভাব। নাঁম 
ধরিয়। চীৎকার করিতে করিতে, দূরে তার ছায়াদর্শন অসম্ভব নহে; 
তাহাকে আরও একটু নিকটস্থ করিবার জন্য আগ্রহান্বিত হুইলেঃ 
অন্ন একটু আনন্দ-লাভও সম্ভবপর) কিন্তু পূর্ণরূপে অন্তরস্থ 
করিতে পারিলে, সচ্চিদানন্দের আবিঙাবে, তখন পুর্ণচিদানন্দ 
লাভ হয়। ভবিষ্যতের সেই পূর্ণচিদাননা-লাভ-কল্পনায়-_সহশ্রের 
মধো এক জনেরও সেই ভাবাবেশ-কাধনার_-কোটী 
জগাই-মাধাইয়ের মধ্যে একজনেরও উত্তরণ-আশায় নামগানের 
সার্থকত1। শাস্ত্রে আছে,_-“কলিযুগে নাম-সন্কীর্ভনই সর্ববার্থ- 
'পদ। সংসারবিচরণশল মনুষ্যের পক্ষে, এতাধিক পরম লাভ 
আর কিছুতেই নাই। কলিধুগে সঙ্কীর্ভন-মাত্রেই পরম শান্তিলাভ 
ও সংসার-ক্রেশ বিনষ্ট ইয়।৮ যে সন্থীর্তনের এত মাহাত্মা, 
যে সন্থীন্তন পরিণামে ধর্ধার্থকামমোক্ষগ্রদ'; দে সন্ধীর্ভন কিসে 
স্থারী হয়, সে সঙ্কীর্তন কিসে হৃদয়ে হৃদয়ে স্থান পাক্ধ। সে মকঙ্কী- 
ভন কিসে পূর্ণচিদানন্দ প্রদান করে) সে ভাবনা, একবার 
ভাবিবে না কি ভাই! | রা? 


পূর্ণচিদানন্দ। . 


সতপ্রসঙ্গ | ১৩৭ 

পুণ্যপথ। 
এই পৃথিবীর নাকি ধ্বংদ হইবে! এই 
সোনার সংসার নাকি রসাঁতলে যাইবে! এই 
নিথিল ত্রক্গাণ্. নাকি গ্রলয়পয়োধিজলে পুনরায় ভানমাল' 
হইবে ! জ্যোতির্বিদ্দিগের গণনায় দিদ্ধান্ত হইয়াছে --সপ্তগ্রহের' 
সমাবেশ ঘটিলে, এই পৃথিবীর ধ্বংসকাল উপস্থিত হইবে! 
কথিত আছে-দ্বাপরকলির সংযোগ-নময়ে  কুকক্ষেত্রের। 
মহ্াসমরে এইরূপ সগুগ্রহের সম্মিলন সুচিত হইয়াছিল। দেপিন' 
ভারতের কি বিষম দিনই গিয়াছে! সেদিন অসংখ্য অগণ্য' 
নরমুণ্ডে রণচামুগ্ডার কি ভীষণ পুজাই সমাহিত হইয়া গিয়াছে! 
সেদিন নর-শোণিত-আ্োতের প্রবল প্রবাহে কি বিকট' 
আোতম্বিনীর উদ্ভব হইয়া কত.শত স্ুবর্ণক্ষেত্র প্লাবিত করিয়াছে ॥' 
হায়!_-সে কি ছুর্দিনই গিয়াছে--ভারতের শে।ধা-প্রতিম গৌরব- 
রৰি আর্ধান্থতগণ যেদিন সেই মহাসমরে প্রাগত্যাগ করিয়াছেন! 
ৃ খা ্ নর 
হরর দৈব-নিগ্রহের আর বাকি কি? বিগত 
| কয়েক বংসর হইতে দৈবনিগ্রহের উপর ষে' 
দৈবনিগ্রহ আদিয়া ভারতের বক্ষ বিদীর্ণ করিয়। চলিয়াছেঃ 
তাহাতে নিগ্রহের আর বাকী কি? কুরুক্ষেত্র-সমরে সম্তুগ্রহ- 
যোগে এককালে অসংখ্য লোকক্ষয় সাধিত: হইয়াছিল।' 
সে, সময়-বিশেষের সাময়িক গ্রহ-বৈগুণ্যের ফল মাত্র? 
আজি মহামারী, কালি ছূর্তিক্ষ, পরশ্ব জলপ্লাবন,--নিত্য নুত্বন' 
অভিনব নিগ্রহ বি্কমান। ইহার উপর কি অধিকতর: 
গ্রহবিপধ্যয় হইতে পারে? সকল বিপদই ভারঙবাসীর। 

৯$ | 
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অস্থিমজ্জার সহিত সম্মিলিত হইয়াছে। সহিয়! সহিয়া, অভাস্থ 
হইয়া, কোন৪ বিপদই আলিঙ্গন করিতে ভারতবাদী আর 
পরাজ্ধুখ নহে। ভাবী গ্রহবিপ্লবের বিভীষিকার কথায়, ভারত- 
বাসী তাই আর তত বিচলিত নহে। আসে-_আস্তক মহা" 
প্রলয় ; হয়--হউক ব্রহ্মাণ্ডের লয়) ভারতবাসী প্রস্তুত আছে-_ 
শুভাশুতজ্ঞানশৃন্য উদ্াসীনভাবে বক্ষ পাতিয়া আছে। মোহের 
অবস্থায়ঃ বিকারের বিভ্রমে, কর্মের বিদ্বাকে, মানুষের যাহা 
হইয়। থাকে, অদৃষ্টে যাহা ঘটিয়! থাকে, ভারতের অদুষ্টে তাহাই 
ঘটিতে বসিয়াছে। আমরা উদাসীন-কম্মনয় সংগারক্ষেত্রেও 
কন্মহীন। আমাদের উপায় আছে কি? 


গা সু 
রী 


কর্মের ফল নয় তো আর কি বলিব? বর্খ- 
বৈগুণ্যেই গ্রহ্বিপ্রবের হুচন! হয়। আধি-ব্যাধি- 
শোক-তাপের মধ্যে ভারতবাসী নিয়ত জর্জরিত ! কর্মবৈগুণ্যই 
কি তাহার কারণ নছে? এই নুজলা-স্থুফলা-শস্তশ্তামল! 
ভারতভূমি দুর্ভিক্ষের দাবদাহে দর্ধীতৃত হয়__সে কি অভাগাদের 
কম্মকলে নহে? এই গঙ্গা-যমুনা-নর্মদা-সিন্ধু-কাবেরীর সুধাধৌত 
তারতবর্ষে মহামারী উপস্থিত হয়- সেও কি অভাগাদিগের 
কর্মবৈগুণ্যে নহে? পৃথিবীর যদি অবসীন হয়, এই সোনার 
সার যদি রসাতলে গমন করে, সেও বলিব_-অভাগাদিগের 
কর্মফলে ! ভারতের দুর্ভিক্ষ মহমারীর সংহার-সুর্তি দেখাইয়া, 
অথব! ইউরোপ মহাসমরেরকথা উল্লেখ করিয়া, 'জ্যোতির্বিদ্গণ 
পৃথিবীর ভাবী পরিণামের যে অপণ্তভ কর্ন! করিয়া থাকেন, 
স্কাহাও কন্মফলভ্োতক | -রাজার.বিপুদ, প্রঞ্জার বিপদ, স্বদেশের 


সকলই কর্মফল । 


সত্প্রদ্জ । ১৫৯ 
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বিপদ, বিদেশের বিপদ,--সকলই কর্মের নিদর্শন-স্থানীয়। যে 
ইউরোপীয় মহাসমরে কুরুক্ষেত্র-সমরের লোকক্ষয় চিত 
হইতেছে, উহ কর্ফল-ভোগ মাত্র । 


ক % 
কী 


কর্মছুমি ভারত-ভূমি, কর্মের-আদর্শ ভূমি 
ছিল। ভারতের স্থৃখৈশ্বর্য্ের যে অতীত চিত্র- 
পট নয়ন-সমক্ষে নিত্য-দেদীপামান। সকলই কৃতকর্ম্বের পরিচায়ক। 
ভারতে যে অমরার স্থখ-সমৃদ্ধি ছিল, এই ব্নস্থলা বে নন্দনের 
পারিজাত-হারে শোভাময়ী ছিল--সকলই কর্মের মাহাত্মো ! 
সেই কর্ম :আমরা বিস্বত হইয়াছি) সেই কর হেলা 
হারাইয়াছি; আর সেই কর্মের অভাবে আজি আমরা! 
নরকের হাহাকারে রোদন করিতে বসিয়াছি! সেদিন কি 
আনন্দের দিন গিয়াছে-যেদিন বেদ-বেদান্তের রঙ্গনির্থোষে 
ভারতাকাশ পরিপূুরিত ছিল! সেদিন কি আনন্দের দিন 
গিষ়্াছে__যেদিন ভারতের পবিত্র যক্ত-ধুমে গগনমণ্ডলে সুধার 
নির্ঝর প্রবাহিত হইয়াছিল! সেদিন কি সুখস্শীস্তির পবিত্র 
হিল্লোল প্রবাহিত হইয়াছিল-_যেদিন ভারতের ব্রাহ্গণ-ক্ত্রিয়- 
বৈশ্ত-শূদ্ চতুর্বর্ণঠ বর্ণাশ্রমধন্্ম প্রতিপালন করিয়া, কর্মের 
অনুষ্ঠানে নিরত ছিলেন । হায় সেদিন! আর কি সেদিন 
আপিবে? আর কফি কখনও ভারতদস্তান-আর্্যসস্তান-সেই 
গুভ শান্তিগ্র্দ কর্মের অনুষ্ঠানে নিয়োজিত হইবেন? মহা- 
গ্রলয়-ভয় এখনই অপত্যত হইতে পারে, সপ্তগ্রহ-সমাবেশ 
- এখনই গুভফলপ্রদ হইতে পারে, জ্যোতির্বিদের গণনা 
। প্রথনই মিথ্যা বলিয়! প্রমাণীক্কৃত হইতে পারে ভাই হিন্দু! 


কর্মে মতিমান্‌। 
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ভুমি এখনও যদি কর্খানুষ্ঠানী হও! ষাগযজ্ঞের অনুষ্ঠান কর, 
'্বান-ধর্মে রত হও, ভগবংমহিমা কীর্তনে কাঁলক্ষেপ কর) 
'দেখিবে,_ প্রলয় তোমার নথাগ্রও স্পর্শ করিতে পারিবে না. 
কুমি একা আছ, তুমি একাই ধর্মানুষ্ঠান কর; তুমি স্বচক্ষে 
প্রত্যক্দ ফল দেখিতে পাইবে । তোমর! দশ জনে একত্র মিলিয়াছ 3 
তোমরা দশ জনেই রণ্মপর হও) দশজনেই সুফল দেখিতে 
পাইবে। একের পাপে যেমন দশের বিনাশ সাধিত হয়, 
তেমনই একের পুণে দশের রক্ষাও সম্ভবপর | জগতে এখনও ছুই 
একজন পুণ্াস্সা আছেন বলিয়া, সভস্রের মধ্যে এখনও দুই এক 
নও পশ্মাস্থার স্থান আছে বলিয়া, জগৎ এখনও বিদ্ধমান আছে। 
জগতে বত দিন এক জনও ধন্মাজ্স! পুণাত্মা বিরাজ করিবেন,. 
হত দিন কোনই ভয় নাই--পৃথিবী ধ্বংদ হইবার কোনই 
ক্সাণঙ্ক। নাই। যদি আত্মরক্ষা দেশরক্ষা করিতে চাও, পুণ্যপথে 
চলিয়া পুণাত্া হইরার চেষ্টা কর। 





শরদেধতা। 


এই মানুষই কি দেবতা হর? -এই মানুষই 
কি স্বর্গের সিংহাসন লাভ করে? এই মানুষই 
(কি দয়-্রদ্ধাভক্তির মুহ্রিমতী প্রতিষ্ঠা প্রান্ত হয়? নর-দেহের 
'দেব-পরিণতি, নিরয়-কীটের স্বর্মপ্রাপ্তি, রাক্ষসের * অমরন্ব-লাত-_ 
কেহ বলিতে পার কি--কিসে হয়? সংসারের দিকে যখন 
চাহি্না দেখি-_মিগুঢ় অস্তস্থলের দিকে যখন একান্তে লক্ষা 
রুরি-ত্স্তরের গভীরতম প্রদেশে যখন তীক্ষৃষ্টি সঞ্চালন | 


মাকুষ ক? 


সংপ্রসঙ্গ । $% 


করি--তখন কি দেখিতে পাই? মানুষ !--সে কিমানুব? সে 
যেগণ্ড হইতেও অধম! দেখিতে পাই-_মানুষে প্রেত-পিশাচের 
বিকট দৃণ্ত! দেখিতে পাই-_মানুষের শিরায় [শিরায় ধমনীতে 
ধমনীতে পাশবংপ্রবৃত্তি প্রবহমান! দেখিতে পাই--নরকের কীট, 
সেও বরং পদে আছে; কিন্তু মান্থু--তদপেক্ষাও অধম ! 


গা ঈ 
৬ 


কিন্ত সেই মান্ুষ--সেই আবার দেবতা 
হয়! সেই মীন্ুষ-.সেই আবার শ্বর্গের 
সিংহাঁদন লাভ করে! অন্ভুত-_-আন্র্যয এ সমস্তা! অথচ 
ইহ! স্বতঃসদ্ধ; নিত্য- প্রত্যাক্ষীভূত সত্য। স্বর্গীয় সে অনুপম 
দৃশ্ঠঃ নয়ন-সমক্ষে, নিত্য-প্রতিভাভ না দেখিলেও কল্পনা” 
কথা বলিয়া উড়াইবার নয়। বরং সাধারণণদৃষ্টির অৃষ্ট, 
আমাদের স্থূল চক্ষুর অগোচর, এই পর্যন্তই বলা চলে। নচেৎ» 
হয় না--মান্ষের দেব-পরিণতি অসম্ভব--এ কথা বলিবার 
সাধ কি? সংসারেই--কেহ রাজা, কেহ প্রজা, কেহ স্ুর্ী, 
কেহ ছঃখী, কেহ ধার্মিক, কেহ অধার্শিক,_ নান! শ্রেণীর 
নানা-অবস্থার রোক আছে। কেহ বাঁ সুখশাস্তির স্ৃবিমল 
মধুরতায় পরিমগ্ন, কেহ বা ছুঃখ-হুর্িপদের চরম অবস্থায় উপনীত ! 
ইহাতেই বুঝ! যায়---্বর্গীয় সেই. মধুর দৃত্তের: অন্ততঃ একট? 
প্রতিবিঘবও পাওয়া যাঃ-_মানুষের উচ্চ-পারিণত্ি কিছুশ সর্ভবপর | 
অর্থাৎ এই ছুঃখদারিত্রাপূর্ণ এই ধরায় মানুষই যে অমরার পূর্ণ 
. সুখশান্তি পাইতে পারে__সংসারের নিত্য-পরত্যঙ্গীভূত দৃষ্তেই 
তাহার 'আভাষ পাওয়৷ বায়। 


চি কী . 
বট 


কিরূপে সম্ভবপর ? 


১৬২ সতপ্রসঙ্গ । 


উগরে একজন আছেন। সর্বকার্ধ্ে সর্বকালে 
মানুষের স্মরণ রাখা কর্তব্য যে, উপরে এক জন; 
আছেন। মানুষ সর্বদা! বিস্থৃত হয়, সদসৎ সকল কার্ধ্যে তুলিয়! 
যায়--উপরে সেই একজন আছেন! আমার জন্মগ্রহণের কত 
পূর্ব হইতে আমার আহার-পুষ্টির সংস্থাপন-স্বরূপ জননীর 
স্তন্তাধারে যিনি ক্ষীরধার! সঞ্চয় করিয়া রাখিয়৷ দেন, আমি বিপথে 
বিভ্রান্ত অবস্থায় পাছে বিপদস্থ হই-_আশঙ্কায়, বিবেক-রূপে সর্বদা 
যিনি আমার পথ-প্রদর্শন করেন; এমন হয়-_-এমনই অকৃতজ্ঞ মানুষ 
হুইতে পারে যে, দণ্ডে দণ্ডে তাহাকেই ভুলিয়া যায়! ভুলিয়া গিয়া, 
তাহার নির্দিষ্ট নুপথ পরিত্যাগ করিয়াঃ বিপথে বিভ্রমপ্রস্ত 
হইয়৷ মারা যায়। সংসারেই যে কেহ সুখী, কেহ ছুঃখী, কেহ 
নু, কেহ কু-_বিবিধ মূর্তি দেখিতে পাই তাহারও কারণ-_ 
স্বতি-বিস্থৃতি। যাহার হৃদয়-মধ্যে সর্বকার্যে সেই মহিমাময়ের 
স্বৃতি উদিত থাকে, তিনিই সুখী, তিনিই ধন্ত। আর যিনি 
তাহাকে বিস্থৃত হইয়াছেন, সংসারে প্রবেশের পরই আপন 
পরিপালক পিতার কথ! প্রতিপদ ভুলিয়া গিয়াছেন। তাহার 
আর কি গতি সম্ভবে ? সংসারে যে ঘোর নত্রণার ছবি, সে 
ছবি_তাহারই নহে কি? এ যে প্রাণের কথা সার 
সতাতত্ব। হৃদয়ে হাত দিয়া দেখ__এ সত্য ছত্রে ছত্রে মিলিবে। 
সং ক চু 

আরও মিলিতে পারে-যদি আরও একটু 
অগ্রসর হইতে পার। এই যে তুমি নিত্য 
ষম-যন্ত্রণা উপভোগ করিতেছ, এই ষে তুমি সংসার-মধ্যেও 
নরক-কীটের তীব্র দংশন-জাল! সহা করিতেছ; তুমিও ভাই, 


উপরে দৃষ্টি চাই। 


পরীক্ষণীয়। 


পতপ্রসঙ্গ। ১৬৩ 


এখনই প্রমাণ হাতে হাতে পাইতে পার। এখনও যিনি 
দুরে আছেন, তিনি নিকটে যাইবার চেষ্টা করুন; বিনি নিকটে 
আছেন, তিনি অতি নিকটে যাইবার চেষ্টা করুন; যিনি 
অতি নিকটে আছেন, তিনি মিশিয়1 যাইবার চেষ্টা করুন। সার 
উপদেশ এই মাত্র । সর্বদা স্মরণ রাখা কর্তব্য--উপরে একজন 
আছেন। এই বুঝিয়া মানুষ যদি কর্ম করিতে পারে, তবে 
আর তাহার ভয় কি--তাবন! কিসের? তবেই এই মানুষ 
দেবত্ব-লাভে অধিকারী হইতে পারে। 


সিরিয়ান 
মাতৃনীম। 

মা-নামে, না জানিঃ কি সুধা সঞ্চিত আছে! 
্ষদ্রশিত্ড,.. মা-নামে শাস্তি পায়) প্রোছের 
পূরিতপ্ত প্রাণেও, মা-নামে শান্তিধারা বর্ষণ করে) বৃদ্ধের আসন্ন- 
মুতু- ধ্যাশায়ী প্রাণ_সেও যেন মা-নামে নবজীবন- প্রাপ্ত হয়! 
বিপদের বিষম বিভীষিকা, ৰ্দন ব্যাদান করিয়া, যখন গ্রাস 
করিতে আসে ? মা-নামের মোহ-মনত্রে, দে তখন স্তস্তিত হইয়া 
ফিরিয়া যায়! মা-নামে বিপদ দুরে পলায়ন করে) আধি- 
ব্যাধিশোক-তাপ নরদেহ, স্পর্শ করিতে পারে না! তবে যে 
মানুষ, বিপদ-জালে বিজড়িত হয়, তবে যে প্রাণী প্রাণ লইয়া 
ব্যাকুল হয়, সে কেবল-_মা-নাম বিশ্ৃত হুইয়া। মা বলিয়া 
ডাকিতে পাঁরিলে, ডাকার মত ডাকিতে জানিলে, মা কি কখনও 
নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন? অভাগা আমরা) মাকে ভুলিয়! 
থাকি ভ্রমেও একবার মা বলিয়া ভাকিতে পারি না। ম! 
আমাদের আসিবেন কেন? 


সা-নাম। 


১৬৪. সংএসরসঁ। . 
কিন্ত না আসিয়াও তে। ম! থাকিতে পায়েন 
না! জননীর অভিমান কতক্ষণ থাকিতে 
পারে? আমর! সহজ বার তীহাকে বিস্কৃত হুই, আমর! 
কোটী বার তাহাকে উপেক্ষা 'করি) কিন্তু মার প্রাণ, 
সম্তানের বিপদে, কখনই স্থির থাকিতে পারে না। সন্তানের 
হাহাকার, আর্ভের আকুলতা, মা যেন আপনা-আপনি কর্ণ 
পাতিয়া শ্রবণ করেন। তাই বুি মাঃ আর স্থির থাকিতে 
প।রিতেছেন না; প্রাবুটের রোদন দেখিয়, ধরণী অস্র-প্লাবিত 
দেখিয়া, সংসারের আর্তনাদ শুনিয়া, গৃহে গৃহে প্রবল পীড়ার 
হাহাকারে ব্যথিত হইয়া, ম1 বুঝি স্থির থাকিতে পারিতেছেন না। 
আমাদের এত উপেক্ষার পরও, তিনি আপনা-আপনি অনুগ্রহ 
করিয়া আবার শাস্তি প্রদান করিতে আসিতেছেন। 


সং গং 
মু 


মাকিস্থির? 


মা যে আসিতেছেনঃ শরতের শুভ্রাকাশে, এ 
দেখ তাহার দিবাজ্যোতি বিকশিত হইতেছে! 
মা যে আমিতেছেন। এ দেখ প্রস্ফুট শতদলে তাহার চরণ-রাগ 
প্রকর্টিত হইয়াছে! মা যে আমিতেছেন, এ দেখ, নবীন-বল্লরী 
নবসাজে নব-রাগে আবেগ-ভরে আহ্বান- করিতেছে! কোন্‌ 
দিকে-_স্থাবর-জঙ্গম পণুপক্ষী-কে বল, মার আগমন প্রত্যক্ষ 
না করিতেছে? অন্ধ আমরা, বিশ্বৃতি-বিভ্রমগ্রস্ত আমর! মার 
আগমন দর্শন করিতে পারিতেছি না। পতন্রী) পত্রশিরে বসিয়া, 
“মা মা* বলিয়৷ আহ্বান করিতেছে4 প্রক্কৃতি, গ্রফুল্লমনে পুষ্প- 
সম্ভার সাজাইয়া রাখিতেছে। জবস্থল-মরুদ্ধোম বিশ্ব-, 
চরাচরে মায়ের আগমন শৃচিত হইতেছে । আমরা দেখিয়াও 


মা আসিতেছেন। 
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দেখিতে পাইতেছি না। মা দয়া করিয়া আপিতেছেন) মা 
সম্তান-বাংসল্যের পরিচয় দিতে আসিতেছেন, সন্তানের কাতরত। 
সহা করিতে না পারিয়া আাপনা-আপনি সেই কাতরতা দূর 
করিতে আসিতেছেন। এখনও কি আমাদের নিশ্চিন্ত থাকা 
কর্তব্য? কেবল বিপদ বিপদ করিয়া ব্যাকুলতা বাড়াইলে, 
বিপর্দের অবসান হয় কি” মা আসিতেছেন--বিপদবারিণী, 
তিনিই বিপদ দূর করিবেন। এসঃ আমর! তাহার শরণাপন্ন 
হই । 'আশিংন অস্বিক! আসিতেছেন। ভয় কি--ভাবনা কি--- 
তিনিই বিপদ দূর করিবেন? এস, এখনও আমরা তাহার 
শরণাগত হই। মা ম!_-কাতরকণ্ে ডাকিতেছি-মা মা ।-_ 
একবার এ কাঙ্গালের গৃহে আয় মা! মা গো! তোর আগমনে 
মার এ শ্াশান-গৃহ একবার স্বর্গের নন্নে পরিণত হণ্টক। 
মা মা!_-আয় মা! 


- আত্বোৎ্সর্গে। 

পাপ হইতেই দেব-রোধের সৃত্টি। দেব-রেধষ 
হইতেই হূর্বিপদের হুচনা। প্রাচীন কালের 
ধন্মপ্রাণ হিন্দুগণ তাহ! বুবিতেন। দেশে কোনও তুর্ববিপদের 
্াবির্ভাব হইলে, দ্েেব-রোযের শান্তির জন্য, তাহার! প্রাণাস্ত পণ 
করিতেম। তাহাতেই দেশের মঙ্গল হুইত। 


৮০ র্ 
ও 


'দুর্র্িপদে প্রাণপণ | 


প্রায় ৭৫০.বৎসর পূর্বে, কাশ্মীর-রাজো একবার 
ভয়ানক হুর্ভিক্ষ হইয়াছিল। : ছুর্ভিক্ষ নিবারণে 
দেব-রোষ-শান্তির জন্য কিবুপে প্রাণ উৎসর্গ করিতে হয়--তাহারই 


ইতিহাসে দৃষ্টান্ত । 


১৬৬ সংএ্রনঙ্গ ৷ 


একটি উজ্জল উদাহরণ তৎকালে প্রদর্শিত হয়। কাশ্মীরে ছুর্ভিক্ষ 
যখন প্রবল হইল, রাজা অকাতরে ধন-ভাগারের দ্বার উন্মুক্ত 
করিয়া দিজেন। ভাগার শূন্ত হইল; তথাপি ছুর্ভিক্ষ প্রশমিত হইল 
না? অভুক্কের আর্তনাদে রাজ্য প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। 


৬ ০ 
ধু 


রাজা, ব্যথিত হ্হায়ের১ একদা রাজ্জীকে 
কহিলেন,_-“নিশ্চয়ই আমাদিগের কোনও পাপে 
এই দারুণ তুব্বিপদ উপস্থিত হইয়াছে। যে দেশ শশ্তসম্ভারে 
সতত পরিপূর্ণ থাকিত, সে দেশে কেন এমন ছুূর্ভিক্ষ হইল? প্রজা 
নিরীহ, পাপী আনি। শত চেষ্টা করিয়াও প্রজাগণকে আমি এ 
বিপদে রক্ষ। করিতে পারিলাম না । তবে আমার এ পাপ প্রাণে আর 
প্রয়োজন কি? দেবতার সমক্ষে প্রজলিত অগ্নিকুণ্ু-মধ্যে এ দেহ 
বিসজ্জন দেওয়াই শ্রেপঃ। প্রজার এ অনাহার মৃত্যু,,আর আমি 


সহিতে পারি না।”* রাজা দেহ উৎসর্গে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। 


ঈ ক 
৪ 


চিতা-অগ্নি প্রজ্জলিত হইল। রাজ! গ্রাণদানে 
প্রস্তুত হইলেন। দে আত্মোৎসর্গের পবিত্র 
অনুষ্ঠান কখনও নিস্ষল হয় কি? দেবতা মুখ তুলিয়া 
চাহিলেন। দেশে শান্তিবারি: বর্ষণ হইল। রাজা অস্তরীক্ষে . 
দৈববাণী শুনিলেন_-“বৎস! ক্ষীন্ত হও। তোমার আস্তরিকতায় 
দেশের ছূর্বিপদ অচিরেই দূরীভূত হইবে 1” রাজা আশ্বস্ত 
হইলেন। ক্রমশঃ প্রজার হাহাকার নিবারিত হইল। শাস্তির 
ি্ধ হিল্লোল দেশে পুনঃ প্রবাহিত হইতে লাগিল। 


সমস্ত 


রজার আল্মোৎসর্গ। 


সুফল-্প্রাপ্তি | 





! 
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মাদ। 
বন্থুন্ধরা শব্বমময়ী। যত কাল হইতে বস্ুন্ধরার 
স্থষ্টি হইয়াছে, তত কাল হইতে, কালের বক্ষ 
বিদীর্ণ করিয়া, শব্বকোলাহল-সশ্মিলিত একট! বিরাট কম্পিত 
ধ্বনি উর্ধে মিশিয়! যাইতেছে । কাল অনস্ত, দে শবও অনস্ত। 
খ্ঁ রঃ ১৬ 
মহাবল দশানন, কত কাল হইল অনস্তে 
বিলীন হইয়াছেন। কিন্তু তাহার চিতাগ্রির 
শব্দ, ভারতবাসী এখনও শুনিতে পায়। সে শব্ধ, কালবক্ষে 
চিরকাল বিরাজিত। তাহা যে কত অনন্ত কাল স্থায়ী হইবে, 
তাহ! জানি না। - কত ধ্বনির সন্মিলনে কালের এই মহা-ধ্বনির 
স্ষ্টি হইয়াছে, তাহ! কে বলিতে পারে ? 
্ মং সং 
প্রতিধ্দি। - সব তন হইলে» গভীর নীরবতার মধ্যে সমস্ত 
জাগরণ ডুবিয়া গেলে, অস্তিত্বের অনুভূতি 
বিলুপ্ত হইলে, সে মহা-ধ্বনি, দিগন্ত কম্পিত করিয়া, অস্বরে 
প্রতিধ্বনিত হয়। সমস্ত ইন্দ্রিয়ের দ্বার রুদ্ধ করিয়া, সমস্ত 
ইন্তজিয়কে শ্রবণ-পথাবলম্বী করিয়া-_স্রাণ আস্বাদন দর্শন স্পর্শন 
সকলকে শ্রবণে পরিণত করিয়া--শ্রবণময় হইন্া শুনিতে পারিলে 
তবে তাহ। অনুভব করিতে পারা যায়। সে ধ্বনিতে জগতের 
সমস্ত কোলাহল একীভূত হইয়াছে। 
ঙ্ 


এ 


বিরাট, ধ্বনি। 


মন্থাধ্যনি। 


ঞ ঃ 
গ্রীক-দেবতা “একো” (প্রতিধ্বনি ), “নাসি- 
সাসের প্রণয়ে নিরাশ হইয়া, জগতের অনন্ধ 
বিষাদে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছিলেন,__ক্রমে সীমাশৃন্ত গ্রতিধ্বনিতে 


সহা-সন্মিলন। 


১৬৮ সং্প্রসঙ্গ | | 
পর্যবসিত হইয়াছিলেন। এখনও সেই প্রতিধ্বনি কালবক্ষে 
বিরাজিত রহিয়াছে। গ্রীকজাতির পৌরাণিক সাহিত্য, এখনও 
প্রমাণ প্রদর্শন করিতেছে । আর বুন্দাবনের বমুনা-লহর-লীলা- 
তরঙ্গে শ্রীরুষ্ণের মোহন বীণার মোহন-ধ্বনি, কতকাল 
বাঞজিয়াছিল; এখনও অহরহ বাঁজিতেছে। জগতের কত 
দেশের কত ষ্রাতির, কত সুখ-দুঃখের, কত আনন্দ-বিষাদের, 
কত লয় ও স্থষ্টির, কত বিবর্তন-বিকাশের কত শব্ধ, উ 
অনন্তের মহাশব্ে সম্মিলিত হইতেছে। তাই মাতা 
বনুন্ধর। শব্দঘমরী-নাদময়ী ওক্কার-রূপিণী ! 

কী 

রূপ । 

মানবাত্মা সৌন্দর্যের ভিথারী। প্রকৃতি সৌন্দ- 
ধ্যের আধার-রূপিণী। প্রকৃতির সৌনর্যের সাম্প্র- 
দায়িকত নাই )--মান্ুষের সৌন্দধ্য-পিপাসায়- তাহা! স্পষ্ট আছে। 
কল্পনাতীত মোহন সাজে, নদ-নদী, পর্বত-গুহা, আকাশ-অরণ্য, 
দিবা-নিশ'১ খতু-বর্ষ-_দব লইয়া, মমভাবে, প্রকৃতি-দেবী সদাই 
স্থসজ্দিতা। মানুষ প্রন্কৃতিরই অম্থকরণে সৌন্দধ্যের সাজে 
সজ্জিত হইতে চাছে। প্রকৃতি, মানুষকে যে মনুষ্যত্বের আবরণ 
দিয়া সজ্জিত করিয়াছেন) সৌনদধ্য-পিপাস্থ মানুষ, সে আবরণ 
দূরে ফেলিয়৷ দিয়া, নিজের মনোমত আবরণে সজ্জিত হইতেছে। 
মানুষের মন চিরপরিবর্তনশীল, প্রন্কৃতিও পরিবর্ভনণীলা। মান্থ্য 


যে. মানুষ, সেই মানুষই আছে। কিন্তু তাহার সে মৌন্দর্যা- 
সযমা কোথায়? 








সৌন্দর্যা। 


++ 


রা | | 
স্তপ্রসঙ্গ। | ১৬৯ 


উইকি 


: লঁর্ঘোর বরপ। দার্শনিক কবি বলি! থাকেন-_জগৎ সৌন্দর্য 
হু সমুডূত ; আবার সৌনার্য্েই তাহার বিজ 1. 
যাহা হুইতে উত্তৰ, আবার তাহাঁতেই বিলয়--উহাই জগতের 


নীতি। হেলেনার লোকললামতৃত সৌন্দর্য্য, জগতের বঙ্গ হইস্ডে 
উদ্ভূত হইন্নাছিল আবার তাহাতেই বিলীন হ্ইয়াছে। অপূর্কট 
সৌন্দর্যোর অধিকারিনী ক্লিওপে্রী, মৃত্তিকা হইতে . উদ্ভূত 
হইয়াছিলেনঃ আবার ম্ৃত্তিকাতেই বিলীন হইয়াছেন । 


আমাদিগের - তিলোভমা-শকুস্তলার সৌন্দধ্যও--.এই ' পৃথিবীক্ষ . 
জিনিস; পৃথিবীতেই দিশিয়াছে। : সর্বসৌন্দর্যের আধারভৃতা 


গোকুল-মোহিনী: শ্রীরাধিক1» রমনীকুলের বরণীয়! অফোধ্যার। 
লক্ষ্মী মা-জানকী, পাতিত্রত্য-সৌন্দ্য্যের শীর্ষস্থানীয়! সাবিত্রী-দমত্ন্ত্ী_- 
সকলের. সৌনরধ্যই জগতের বক্ষে উদ্ভাসিত রহিয়াছে। 

. সৌন্দর্য্য, ধর্দের সৌনাধ্য,) আত্মার সৌন্দর্য্য, 
৫ টন কর্তব্ের সৌন্দধ্য--সব. সৌন্দর্যের উজ্জ্বল 
গ্রতিক্কতি সম্ুখে পড়িগ্ রহিয়াছে--দক সৌন্ধ্য এক 
হইয়া প্রকৃতির অনন্ত সৌন্দর্য্যের পুষ্টি করিতেছে। তাই প্রেমিক 


কবির চক্ষে গ্রক্কতিদেবী সৌন্দধ্যের আধাররূপা!। সৌনধ্য-পিপান্ছু 


-মানবাস্মা, প্রক্কৃতির এই জীবিত সৌন্দর্যের অস্থুকরণ করেন না 
কেন? যাহার উদ্ভব আছে-_বিলয় নাই ৮ বাহার প্রাণ আছে 
ধ্বংস. নাই? যাহার পুর্ণতা আছে_ভ্বান নাই )--তাহাই 
প্রকৃত অন্গকরণের সামগ্রী । বিশ্বত মানষ, তবে কেন 


পিপাসা-বিড়দ্বিত ? জনস্ত দৌন্দর্ধ্যে আত্ম- নিমঞজন কর 


গিট নিবারিত হইবে। 


ক শা র্‌ 


১৫ 


১৭০ সংগ্রসঙ্ত। 


ুন্দর। |. 

সুন্দর__অনুজু সুন্দর ! তারে যে ভাবে দেখিবে, 
যে রূপে ভাবিবে, তিন্রি সুন্দর-_অনস্ত সুন্দর ! 
ধখন দেখি-তিন্বি মা-জননী) অমনি মনে হয়-_মা-আমার 
শ্নেহ-কারুণ্যের মূর্তিমতী সৌন্দধ্যশালিনী। যখন দেখি-_পিতা 
তোলানাথ আশুতোষ) অমনি মুনে হয়__জামার অপরাধ- 
বিস্বৃত সামান্তে-সন্তষ্ট তিনি জুশেষ সৌনদর্ঘ্যমর়। বখন আমি 
প্রেম-বিহ্বল প্রেমোন্বস্ত প্রাণ $ তিনি অমনি হুন--শ্রীবৃন্দাবৰে 
শ্রীরাধিকার শ্রীশ্তাম-স্দর ! হুন্দর-_তিনি অনন্ত ন্দর | 


০ শু 
কট . 


মাতৃ-রূপে সুন্দর, পিতৃ-রূপে সুন্দরঃ প্রেমির- 
ব্ূপে জুন্দর-তিনি অনস্ত সুন্বর! যখন; 
রক্তপন্মের রুক্িম-দলে চরণপন্স প্রকটিত হয়, তখন হ্থন্দর--কত 
সুন্দর! যখন উষার নবরাগরঞ্জিত বাল-ভানুরূপে ললাটসিন্দুর 
প্রত্যক্ষ হয়, তখন হ্ুন্বর--কত সুন্দর! যখন বীণা-বিনিল্লিত 
বিহগ-কণ্নুধা-তর্ঙ্গে মায়ের মোহন কণ্ম্বর শ্রুত হয়, তখন 
স্ন্দর--কত মুন্দর! যখন নিরন্-গৃহে, অনপুর্ণা-রূপে, বখন 
তাপতপ্ত প্রাণে ঘুত্তিমতী স্নেহ-কারুপ্য-রূপে, যখন শক্রভয়ভীত 
সংসারে সাক্ষাৎ অভয়া-রূপে, যখন জালাশ্ন্ত্না-অশাস্তির আঁধারে, 
শুত্র-শান্তিমরী মুর্তিতে, মা! আমার আবিরভূতী হন, তখন সুন্দর 
_কত নুন্বর! আবার যখন- 

| “শিবং শাস্তং লোকা হুগ্রহকারক * 
তখন নুন্দর--কত সুন্দর! আরও নুন্বর-_সেই 

রর “ুদ্ধং-স্কটিক-সঙ্কাশং সহনাদিত্যবর্চদং 





অনন্ত সুন্দর ! 


সর্ব-সুন্দর। 


সংগ্রসঙ্গ। [৮৯৭১ 





হুদর--কত স্থন্দর ! আর সেই-- 


'ধড়াশৃলধরাতীতিং সহশ্রাদিত্যবর্চসং, 
কিজুন্দর! .. 
ঙ ঞ 
সং 
- খবে, 
ধাধা সুন্দর--অনন্ত সুন্দর !যে দিকে দেখিবে, ষে 


ভাবে দেখিবে) তিনি সুন্দর--অনস্ত সুন্দর ! 
নয়ন !--তুমি কখনও, নবীন মেঘের ঢলঢল শ্তামল মূর্তি দেখিয়া, 
মুগ্ধ হইয়াছ? তিনি আমার-__- সেই 
_. 'নব-নীরদ-নিন্দিত-কাস্িধরং 

মন!--তুমিকি কখনও, জলদ-কোলে সুবিম ইন্তরধ্থ দেখিয়া, 
সৌনদধ্য-্ুযমায় আত্মহারা! হইগ্লাছ? কিন্তু তার সেই সুচি 
| মর যুগে 

'শঙ্কিত-বহিম-শ্রধনুঃ|, 
শরতের গ্িগ্ধ শশধর-_সৌনর্য্ের অনন্ত আকর; তুমি কি কখনও, 
'তইপক্ষা সুন্দরতর কিছু দেখিয়াছ? যদি দেখিয়া থাক, সেই 
তাঁর বদনটঙ্জু ; তীঁর-_ 

'মুখচন্ত্র-বিনিদদিত-কোটিবিধুং 
তার আমার-- 

গুত-বহিম-চারু-পশিখও্ড-শিখং। 

অলকাবলি-মগ্ডিত-ভাল-তলং। 
না কটি-বেষ্টিত-গীত-পটং সুধটং 1, 
কি লুনার তার. এ 
্ 'ুশ-চন্দন-চর্চিত-চারুতনুং 
মি-কৌন্ুত-গথিত-ভানু-ভনুং।' 


১৭২, ... তপ্রদঙ্গ | 


. *কল-নুপুর-রাজিত-চার-গ্ং 
মপি-রঞ্সিত-গঞ্জিত-ভৃঙ্-মদং 1 
ব্বজ-বন্াঙ্ক,শাফিত-পাদযুগং।। 

গুনার--তিনি অনন্ত সুন্দর । ভক্ত যে ভাবে দেখিবে, যে রূপে: 
গুঁবিবে, ভিনি সুন্দর--অনন্ত সুন্দর ! 


সপপা্্প সু 
থষ্টিকর্ভী। 
দগতের কি. কেহ স্যাষ্টিকর্তা নাই? অনাদি 
কাল হইতে অনন্ত আকাশ বিরাজমান? কিন্ত 
কোনও দ্রিন উহার কোনও সৃষ্টিকর্তাকে কেহ দেখিয়াছেন কি? 
অনন্ত-বিস্তৃত মহাসমুদ্র, কোথাও প্রশাস্তভাবে, কোথাও বীচি" 
বিক্ষোভিত্ত-বক্ষে, পৃথিবী পরিবেষ্টন, করিয়! রহিয়াছেন। কেছ 
এক দিনও তাহার নির্মাতার সন্ধান পাইয়াছেন কি? সর্বংসহ! 
ধরিত্রী, রত অনন্ত কোটী প্রাণ--কত ক্সনস্ত কোটী সামগ্রী 
রক্ষে ধারণ করিয়া, যে প্রক্ৃতিগুঞ্জ সাঙজাইয়া রািাছেন। নৌ 
দেরই বা সৃষ্টিকর্তা কে আছেন? 
০ এটি 
ক্র মথয্মের কণা কিছুই উপলরি করিতে 
১» পারিল না। তাই কি. বলিব-_-উহছাদের ছি 
কর্তী কেহ নাই? এ সংসারে আ্বামরা ডো. এমন কোটী কোটী 
নামগ্রা দেখিতে পাই, যাহার নির্দাতাকে. জ্বামরা দেখি নাই, 
: অগ্চ ধাহার নির্মাতা কেহ-না-কেহ ছিলেন ব! আছেন। প্রাচীন 
- ক্ষালের যে দরুল স্থপতি চিন বিভ্ুমান, দীন কুতুব, আগ্রার 





 সুষ্টিকর্। কৈ? 


দু্টিশক্তি ন নাই, 
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ভাজ, ইলোরার গিরিগুহা, হিন্দুর প্রাচীন দেবমমিরাদি,--আগা- 
দিগের মধো কে উহাদের নির্মীতাদিগকে দেখিয়াছেন? অধিক 
কহিব কি, আপনাপন পিতা পিতাযোহ প্রপিতামোহ প্র্থৃতির 
বিষয় কহিতে বাইলেও চাক্ষুষ, গ্রত্যক্ষের পরিচ সর্বথা' প্রদান 
করিতে পারি না। যখন বিগ্তষানের ক্ষুত্র জ্ঞান পর্যন্ত ৃষ্িশক্তি- 
বহিভূ্তি__অপিচ সংশয়মূলক ) তখন সেই অনন্ত জ্ঞানের রা 
কি প্রকারে থাঁকিতে পারে? 


* কী গা 
টা 


অতএব, স্থাবর-জঙগম-টরাচর এই বিশ্বের সৃষ্টি 
কর্তা যে কেহ নাই ইহ! কোনও ক্রমেই 
অনুমানসিদ্ধ হইতে পারে না । নিশ্চয়ই ইহার নিম্খাতী কেহ 
আছেন বা ছিলেন,--ধীহার স্থতি, আমাদিগের ক্ষীণদৃষ্টির অর্ত- 
রালে বন্দরে: সরিয়! পড়িয়াছে। জাতীয় পুরাণ-ইতিহাস, জাতীয় 
অতীত কথা স্মরণ- করাইয়া! দেয়। সংদারে যদি লেই পুরাশ- 
-ইতিহান না থাকিত, তবে কি করি জানিতাম-_-আগ্রার তাজ 
কে নির্দীণ করাইয়া! গিয়াছেন, বা কুতুব প্রত্ৃতির নির্্ীণকর্তী 
কে ছিরেন? ভারতের গৌরব-গাথা, মিশরের ' পিরামিড+-্ত্ত 

: লোমের প্রাধান্ত, গ্রীসের প্রাচীনত্ব-_সকলই ইতিহাসের সাঙ্যে 
বিশ্বাস করিতে হয়। আমাদের স্ষ্টিকর্তীর মহিমার সাক্ষ্য দিকার 
কি কেহ নাই? হিন্দুর এ যে অনন্ত শাস্তগ্রন্থ_ বেদ বেদা্ত- 
উপনিষৎ--এ সকল কাহার পরিচয়*চিহ হৃদয়ে ধারগ করিয়া 
রহিয়াছে? তোমার ক্ষণভঙ্গুর, দেহের গণ মত্তিষ-প্রৃত ইতিহাস 
সত্য হইতে পারে, আর সেই তগঃলিদধ তরিকালভ্ঞ খধি-মহধি- 
দিগের আগ্ুবাকা বেদ-বেদাস্ত মিথ হয যাইবে ? “নিদর্শন 


নিরস্তার নিদ্শন। 


১৭৪ . সপ | 





ধহদিঞজের 


কি আরও নাই? এ দেখ প্রত্যক্ষ 'নিদর্শন-জ্যোতির্য় হূর্যা- 
নারায়ণ--ধিনি সাকার-নিরাকার স্থুল-হুক্ স্বভাবে .চরাচরে 
ওতঃপ্রোত বিরাজমান-সতীহাকে দেখিয়াও. কি নির্মাতার 
নিদর্শন পাইতে পারি না? একটু মন্ধান রুরিলেই তীহকে 
পাওয়া যায়, তাহাকে সুম্পষ্ট দেখ! যায়। 
সপ দি সপ 
স্বধর্ম্ম-সাধনে। 
“শ্রেয়ান ব্ধধর্মবিগুণ; পরধর্পাৎ স্নুষ্টিতাৎ। 
ধর্মে নিধনং শ্রেয়; পরধর্মো ভয়াবহঃ1৮ 
মানুষ যখন আধিব্যাধিশোকতাপের যন্ত্রণায় 
জর্জরীভৃত হয়, তখনই মানুষের প্রাণে ধর্শের 
ভাব জাগিয়৷ উঠে-তখনই মানুষ জগদীশ্বরের পরমেশ্বরের 
সন্ধান লইবার জন্য ব্যাকুল হয়। পৃথিবীতে যত .ধর্ম-সম্প্রদায় 
আছে, জগতে যত ধার্মিক মহাজনের আবির্ভাব হইয়াছে, 
সকলই সেই বিষম প্রতিধাতের ফল। অধর্দের উৎকট উপ্রবে 
ংলার যখনই বিব্রত বিপয় হইয়া পড়ে, তখনই ধর্সের জয়ড্কা 
বাজিতে আরস্ত হয়। যখনই যে দেশে যে ধর্ম-সশ্রদায়ের 
অভ্যুত্থান ঘটিয়াছে, সকল দেশের সকল, র্ম-সন্তরায়েরই লে 
এই তথ গ্রকটিত দেখি। 


ধর্মভাবে। 


৬ গু 
রা. 


দিসি সে বড়, বিষম পরীক্ষার ক্ষেত্র॥ যখন বি্বের 
| . আধাবাতে সমাজশ্তর্রণী রিক্ষন্ধ হয়, সে বড় 
বিষম স্মন্তার সময়। : সেই সমস্া-সঙ্টে পড়িয়াই অনেক পম 


,সংপ্রস্ন। | ১৭৫ 


'বিপর্যস্ত হয়, তাই ভগবান সাবধান . করিয়াছেন, _্বধর্ে 
:নিধনংশ্রেয়ঃপরধর্মো। ভয়াবহঃ।” সে-সঙ্কটে নিধন শ্রেয়; » কিন্ত 
..ধর্দান্তর গ্রহণ করিতে. নাই। এ বড় মছান্‌ উপদেশ। এ 
উপদেশের মুল্য নাই। কত সময়.কত কারণে মান্য ধর্মাত্তর 
পরিগ্রহ করে ; কখনও -স্গেচ্ছায়, কখনও গ্রলোতিনে পড়িয়া, 
কখনও .বা.বিপদের .বিভীষিকায়, মানুষ দ্বধর্মী পরিত্যাগে বাধ্য 
হয়। .কিস্ত যদি তার ম্মরণ থাকে--ম্বধর্শে নিধনং শ্রেয়ঃ 9 
সে বোধ হয় কখনও ধর্মান্তর-গ্রহণে--পরধর্মের আশ্রয় 
আকাজায়--প্রনুধ হয় না। 
ক রি সু 

কত দিনে মানুষের প্রাণে শ্রীমন্তবদগীতার এ 
অমুল্য উপদেশ. স্থান পাইবে !.কত দিনে মানুষ 
গ্রাণে প্রাণে. অন্ধারন করিবে,-ন্বধার্দে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্থো। 
 ভয়াবহঃ/ চারিদিকে মায়া-মরীচিকা, চারিদিকে 'কুহকগজাল। 
কে সে মরীচিক৷ উত্তীর্ণ 'হইবে? কেসে কুহক-জাল ছিন্ন 
করিবে? ছুতিক্ষ-ররিষ্ট অনশনে-আসম মৃত্যু নরনারীকে ভাকিয়৷ 
_ বদ্দি.কেছ বলে,--'এস, জীরন বাচাও, পর-ধর্্ম গ্রহণ কর? সে 
 বুদুক্ছ জন কখনও স্থির থারিতে : পারে .না,প্রাগের ভয়ে 
প্রলোভনে পড়িয়া! তাহাকে গর-ধর্ম গ্রহণ করিতে হয়। যখন 
এক হন্তে তররারি ও অপর হস্তে ধর্মগ্রন্থ ধরিয়া প্রাণে বিষম 
'বিতীষিক1 উৎপাদন করে). তখনও. যানব ধরন্তর গ্রহণ না 
করিয়া থাকিতে পারে না। এইরূপ 'সহজ্জ-সহমর কোটা সন্কট- 
'সমস্তার মধ্যে মার্ষ দ্বধ্া ত্যাগে রথস্তর-গ্রহণে বাধ্য হ্য়। 


সা ক 
গু 


ধর্দাস্তর-গ্রহণে। 


* শট 
55৬ ূ  সপ্রসঙ্গ | 


উতর 





সন্কট-সমন্তা কত মুর্তি পরিগ্রহ করিয়াই 
সন্থুখীন হয়! নীতিতত্বজ্ঞ-রূপে . তাহার যে 
মায়া-মুর্তি তাহার কবল হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া বড়ই কঠিন। যিনি 
বে সঞ্জদায়ের প্রতিষ প্রয়াসে গৃহীত-ব্রত, তিনি সেই সম্পরদায়েরই 
একচ্ছত্র-গ্রভাব বিস্তার-পক্ষে প্রযদ্্পর আছেন। তাহাদের 
_ অনেকেরই মুখ্য বাণী এই যে_-পৃথিবীতে এক ধর্দা-_-এক সমাজ 
 গ্রবর্তিত হইলেই পৃথিবীতে সুখ উথলিয়! উঠিবে। হিন্দু 
ভিন্ন প্রায় অন্ত সকল ধর্ম-সম্প্রদায়ই পারিপার্থিক অন্ত সকল 
ধর্ম-সন্প্রদায়কে এইরূপ ভাবে গ্রাস করিবার জন্ত মুখ ব্যার্দান 
করিয়া আছেন। ভারতবর্ষে হিন্দুর মধ্যে বিভিন্ন শাখা"সম্প্রদায় 
_আছে। তাহারা সময় সময় সামান্ত' সামান্ত বিষয় লইয়া বিবাদ- 
বিতগায় প্রবৃত্ত হয়।. তাহাদিগকে এক করিবার অছিলায়, 
এক এক সময়ে ভারতবর্ষে এক এক ধর্ম-সম্্রদায়ের অত্যায় 
ঘটিয়াছে এবং মাঝে মাঝে প্রায়ই একাকারের প্রসঙ্গ উঠে। . 


৬ কী 
১, 


এক্স প্রস্তাব প্রায় চৌদ্দ ধৎসর পর্বে ঘুষ্ধ্াচারধ্য বিশগ 

_ ওয়েল্ডন, এক্সপ, একাকারের এক অভিনব 
জান্দোলন উপস্থিত করিয়াছিলেন। আজিকালি বিদ্ধালয়দমুহে 
ধর্মশিক্ষাানের প্রস্তাব সময় সময় ফে উঠিয়া থাকে, বিশপ 
ওয়েল্ডনের আন্দোলন তাহার আদিভৃত বলিয়৷ অনেকে মনে 
করেন। শয়েল্ডন খলিতেন /প্ভারতনর্ষকে হ্দি রাজভক্ 
করিতে চাও, তাহা হইলে ভারতবাণীকে এক-ধর্মাবরদী করিতে 
চেষ্টা করা” তাহার সে কথা বলার, সুধ্য উদ্দেন্ত এই যে, 
'ারতবানী, (বকলকে দি খৃষ্টান করিতে পারা বাইত, তাহা 


একাকার-চেষ্টায়। 
ক 


 সংপ্রসঙ্গ। | ১৭৭, 





. হইলে ভারতে শাস্তি-নুশৃঙ্খলার অরধি থাঁকিত না, তাহ! হইলে 
ভারত-প্রজা আপনা-আপনি রাঙ্গ-ভক্ত হইত ১--বিদেশী বিধর্মী 
, সা মনে করিয়া, তাহারা কখনই রাজার বিরুদ্ধাচরণে প্রবৃত্ত 
ছইত না? ওয়ের্ডনের এই উপদেশে ঘে সময় অনেকেই 
রিচলিত হুইয়! পড়িয়াছিলেন ! পঞ্জাব-বিশ্ববিস্ভালকে, সেই উপলক্ষে 
বিস্তালয়-সমূহে ধর্ঘ-শিক্ষার প্রস্তাব রুরিয়াছিলেন। কিন্তু এক 
ধর্ম এক-সমাক্স হইলেই যে শাস্তি প্রবাছে দেশ ভাসমান হয়, 
তাহা কোনক্রমেই মনে করা যায় না। এক-ধর্্ান্রাধী হইলেই 
যে সকলে একই শাসন মান্ত করিবে, এঁতিহামিকগণ ইহার 
কোন প্রশ্থাণ প্রয়োগ করিতে এখনও পারেন নাই । তাহা হইলে 
ৃষ্টধর্ম-জগৎ--ইউরোপ--এতদিন কামান-বারুদ ত্যাগ করিয়া 
 আঅসি-বর্ম সমুদ্রে ভাসাইয়। দিয়া স্্যাস-ধর্শ 'গ্রহণ করিতেন ॥ 
খুষ্টীয় জগৎ এখনও যে নিদারুণ সংগ্রামগীতি গাহিন্না বেড়াই- . 
_তেছেন, অস্ত্রের ঝন্বনার বিশ্ব বিকম্পিত করিয়। তুলিতেছেন, 
সগর্ব পদাধাতে বন্ুন্ধরার শাস্তিকুঞ্জ চূর্ণ করিতেছেন, ইহা 
দেখিয়া কখনও যনে হয় লা য়ে এক রর্শাবলন্ী হইলে, 
ন্বকল জাতিই একবারে শীল্ত হইগ্লা পাইবে! তবে শাপ্তি 
. কিসে প্াভ হ্য়? আমর! বঙ্গি--দ্বধ্শশপালনে । গামার . 
ধর্মমত তপরে গ্রহণ করুক তার নাই করুক, আমি যদি 
্বধর্ম-পিরায়ণ হই, কলার অপরেও বদি স্ব স্ব ধর্ম প্রতিপালন 
করিতে প্রবুদ্ধ' হন, তাহাতেই শ্রেয়ঃলা ঘট খাকে। 
আর, দেই জন্যই ভগবান বলিয়াছেন/-. & 
| | ধরে এ শ্রেয় 


১৪৮. সংপ্রসঙ্গ 





শ্রেয়ঃলাভে। 

পুরুষ্কার ? করি 577, ০ রি 
ফল? সেই তর্ক-তরজে সংসার আবহমান 
উদ্বেলিত। শাস্ত্র অশেষ প্রকারে সে তত্ব বিশ্লেষণ করিবার 
প্রয়াস পাইয়াছেন। মানুষ নিয়ত সে কথা লইয়! আন্দোলন 
আলোচনা করিতেছে । কিন্তু চঞ্চলচিত্ত আজিও কোনও 
মীমাংসায় উপনীত হইতে পারিল ন|! প্রতিকূল অবস্থার সহিত 
সংগ্রাম করিয়র্দিমান্থুষ যখন জয়লাভ করে, তখন গর্বস্কীত হইয়া 
আপন পুরুষকারের মাহাত্ম্য ক্বীর্তনে প্রবৃত্ত হয়। আবার 
অনুকূল স্রোত প্রাপ্ত হইয়াও তাহার উদ্ধম যখন বিপর্যস্ত হয়, সে 
তখন আপন অনৃষ্টকে ধিক্কার দেয়। ফলতঃ, দৈব কি কর্খ-_ 
ফলাফলের নিয়ন্তা কে, সে তর্কের মীমাংসায়, চিত্ত ন্রি়ত বিভ্রম- 
গ্রস্ত । তাই মানুষ কখনও ব! দৈবের, কখনও বা পুরুষকারের 
প্রাধান্ত মানিয়৷ থাকে । 

০ % 

ভীরামচন্ের মনেও একদিন এইরশ সংশর- 
প্রর্ন উপস্থিত হুইয়াছিল।' _ সংশগ্নাপন্ন হইয়া 
তিনি মহর্ষি বশিঠকে এই প্রশ্নই জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন । মহ্র্ষ 
বশিষ্ঠ তাহাতে উত্তর দেন,-্বীয় কর্মের ফল প্রাপ্ত হইলে, 
. এই! কশ্দে- এই প্রকার ফল হয়, এই বাক্যই দৈব নাে 
প্রসিষ্ধ। তাঙছাঁতেই মুঢ় বাক্তিগণ রাস্তিবশতঃ রজ্জুতে সর্গজ্ঞানের 
স্তায় দৈব আছে বলিয়! নিশ্চয় বসিয়। আছে । যে ছুন্মতি, মুষ্ট 
ব্যক্তির অন্ধুমান-দিদ্ধ দৈব মানিয়! থাকে, “অগ্রিতেও দৈবাৎ দ্ধ 
রবে না” এই স্থির করিয়া তাহার অগ্নিতে গড়া উচিত। এই 


সংশয়-প্রঙ্গ। 


বৎ্ঞাসঙ । ৯৯ 





জগতে দৈবেরই যছ্ছি কর্তৃত্ব থাকে, তাহা! হইলে পুরুষের দকল 
কার্যেই চেষ্টার প্রয়োজন কি? তাহা হইলে দৈবই স্নান, দান 
ও মন্ত্রোচ্চারণ প্রভৃতি কর্ম করিত। তাহ! হইলে শাস্ত্রোপদেশ 
কেন ?--তাহ! হইলে কোনও শাস্ত্রোপদেশ দ্বিবাঁরই বা প্রয়োজন 
কি? দৈবই সকল কর্ম করিবে, পুরুষ নিশ্চেষ্ট হইয়! থাকুক। 
শবতব ব্যতীত এই জগতে নিপ্পন্দ-ভাব আর দেখা যায় না; স্পন্দ 
(হস্ত পদাদির চালন.) হইতে ফলপ্রাপ্তি হইয়া! থাকে ; আতএক 
দৈব ন্প্রিয়োজন। মুর্তিহীন দৈবের সহিত যুত্তিমান' পুরুষের 
সমান কর্তৃত্ব (সস্তবে না!) দেখা যাম্স না) গসভএব দৈব নিশ্য়ো- 
জন্। লেখনী বা.ক্ষুর প্রভৃতি উপকরণ পাইলে হ্ত্ত্য়ের পরস্পরের 
মধ্যে একটী ন! একটা কর্ত] হয়। যুগ্রপৎ হস্ত দ্বারা লিখন অসম্ভব 
হইলেও অন্ততঃ একটীর কৃর্ৃত্ব থাকে । কিন্তু হস্তপদাদি অঙ্গ ন 
হইলে, দৈব কি কাহার ও. কিছু করিয়া দিয়া থাকে? 
| এ 

তবে সংসারে এমন. বিপরীত দৃশা দর্শন করি, 
কেন? একজন জন্িয়াই ক্রোড়পতি হয়ঃ 
আর একজন সারা-জীবন দারিত্ের সহিত সংগ্রাম করিয়াও 
উদরান্ন সংস্থানে অযনমর্থ কেন? একজন বিনাঁআয়াসে এরশ্থ্যের 
স্থখমর় ক্রোড়ে লালিত-পালিত-রদ্ধিত হইতেছে, আর একজন 
অশেষ আয়াস স্বীকার করিয়্াও ছুর্দশা-পন্ধ, হইতে উদ্ধার হইতে, 
পারিতেছে না। যদি পৌরুষ বা কর্মের ফলই প্রবল হয়, তবে, 
এরূপ ঘটনা অহনিশ প্রত্যক্ষ করিতেছি কেন? এই সংশয়- 
সন্দেহ নিরলনের ভ্বন্ত, শাস্ত্র দৈবের, ব1 অনৃষ্টের, শ্ব-নূপ বুঝাইয়া 
দিয়াছেন । শান্জুমতে দৈব বা অনৃষ্টও কর্ণ-বিশেষ। প্রাক্তন” 


সংশয়-নিরসনে। 


১৮০ 7 অতগ্রসজ। 





- রে 


পৌরুষ বা! প্রাক্তন-কর্ম ব্যতীত স্বতন্ত্র দৈব নাই। মহর্ধি বশিষ্ঠ 
এ বিষয়ও বুঝাইবাঁর : প্রয়াস পাইয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, 
ধপ্রাক্তন-কর্ ব্যতীত দৈব আর নাই। প্রবল পুরুষ যেমন 
বালককে অনায়াসে পরাঁভব করিতে পারে, সেইরূপ এ্রহিক কর্ম 
বারা দৈবকেও অনায়াসে জয় € আয়ত্ত) করা যাইতে পারে। 
পুর্বরূত অসৎকর্মকে যেন সৎ কর্ম দ্বারা শুভে পরিণত করা 
বায়, প্রাক্তন কর্মকেও সেইরূপ কর! যাইতে পারে। যাহার! 
মোহপরবশ হুইয়! সেই* দৈবের (প্রাক্তন কর্মের ) ওয়ার্থ যর 
করে না, সেই দৈবপরায়ণ ব্যক্তিগণ দীনহীন পারম ও মুড... 

প্রাক্তন ও এ্রহিক পুরুষকার-হ্বয় মেষ-হুয়ের স্তায় পরম্পর যুদ্ধ করে। 
তম্মধ্যে যাহার বল অধিক, তাহারই ক্ষণমধ্যে জয় হইয়। থাকে । 
রাজ-বংশের অভাবে অমাত্যগণ যদি মঙ্গলালস্কার-ভূষিত গজাদি 
দ্বারা ভিক্ষুককে নৃপ করে, সে বিষয়ে অমাত্য ও পৌর প্রভৃতিরই 
প্রধত্বের বল জানিবে। যেমন পুকুষকার বলে অন্নকে দত্ত হবার! 
চু করা হয়, মেরূপ বলবান ব্যক্তি পৌরুষ-বলেই অন্তকে 
টুথ করিয়া থাকে । 
তবেই বুঝা যাইতেছে, শান্তর বলিতেছেন, 
সংসারে যদি জয়-্লাভুকরিতে চাও, কর্মী 
হও) পুরুষ্কার-বলে .দৈরকে.. প্রতিহত কর। কিন্তু শ্রীরামচন্ত্র 
তাহাতে প্রশ্ন করেন,-_“ষাহা ুর্ব-সঞ্চিত কর্ঘ, তাহাই দৈব। 
সুতরাং প্রাক্তন ও বাসনা সমূহ আমাকে 'যেরূপে নিয়োজিত 
করিতেছে, আমি তাহাই করিতেছি । আমি পরবশ।” বশিষ্ট 
স্তাহাতে উত্তর দেন,“হে রাম! সেই জন্তই তো এক্ষণে 


কর্তবা কি? 
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্বপ্রধর পুরুষকার দ্বারাই তোমাকে শ্রেঃ লাভ করিতে হইবে 
অন্ত কোনও প্রকারে নহে। হেবাম! শুভ অণ্ডভ বিবিধ প্রাক্তন 
বাসনা-জাল তোমার আছে) অথব! এতদন্ততুর অর্থাৎ হয় শুভ না 
হয় অপডত, বাসনা-কাল তোমার আছে। অধুনা তুমি যদি প্রাক্তন 
গু বাসনা দ্বারা পরিচালিত হও, তাহা হইলে তীয় দঙ্গঅময় 
পরিণামরূপী পৌর দ্বারাই নিত্যপদ প্রাপ্ত হইবে। আর যদি 
প্রাক্তন অশুভ বাসনা-জাল তোমাকে সম্কট পথে প্রবর্তিত করে, 
তাহা হুইলে তাহাকে প্রযত্ব-সহকারে বলপুর্ববক পরাজয় করিবে। 
বাসনা-নদী শুভ অণ্ভ উভয় পথেই গ্রধাবিত ) পৌরুষ-প্রযতত দ্বারা 
উহাকে শুভ পথেই প্রযোজিত করিতে হইবে। হে বলিষ্ঠ-প্রবর ! 
স্বীয় মন অশুভ পথে প্রবিষ্ট হইলেও, তুমি, তাহাকে পুকুযার্থ 
বলে শুভ পথে অবতীর্ণ করিবে। প্রাণীর চিত্ত শিশুর ত্থারস 
অস্থির। তাহাকে অণ্ুত হইতে অপসারিত করিলে শুভ 
পথে গমন করে; আবার গুভ হইতে অপদারিত করিলে অগ্তভ 
পথে গমন করে। অতএক চিত্তকে বলপুর্বক শুভ পথে পরি" 
চালিত করিবে। এইরূপ চিন্তরূপ শিশুকে দত্বরই উপায় বলে 
( রাগ, দ্বেধ, বৈষম্য ত্যাগ করাইয়া ) স্বাভাবিক সমতা প্রাপ্ত 
করিবে। পরে শনৈঃশনৈঃ আত্মন্বরূপে নিরোধরূপ পৌরুষ-: 
প্রযড়ণে পালন করিবে।” ফলতঃ শুভ উদ্দেপ্তে প্রণোদিত হইয়া শুভ 
অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইলে, অশুভ প্রাক্তন বিধ্বস্ত হয় ; শুভ-কর্খের শুভ 
ফল আপনিই প্রত্যক্ষীভৃত হইয়া থাকে। দৈবের কা অনৃষ্টের 
ভাবন! না ভাবিয়া, কম্মকে শুভ পথে চালাইবার অন্ত বদ্ধপরিকর 
হইলেই সংসারে শ্রেঃলাভ অবশ্তস্তাবী। 
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ছুঃখনিবৃত্তি। , 
£খনিবৃত্তির জঙন্ত সংসারে চির-সংগ্রাম 
চলিয়াছে। নংসারে মানুষ ফাহা কিছু 
করিতেছে, সকলেরই উদ্দেপ্ত--ছুঃখ-নিবৃত্তি। কিন্তু কোথাও 
সংল্লারীর দুঃখের নিবৃত্তি দেখিতে পাব না। ছুঃখের উপর 
তন ছুঃখ আসিয়! মানুষকে নিত, বিব্রত. করিয়া তুলিয়াছে। 
নদী-বক্ষে প্রবাহের পর প্রবাহ চলিয়াছে.; মহাসাগরে তরঙ্গের 
উপর তরঙ্গ উঠিয়াছে? পু্াতন যাইতেছে, নৃতন আসক তাহার 
স্থান আকার করিতেছে! এ সংসারে মন্তুম্ের উপর ছুঃথের 
আক্রমণ সেই ভাবেই চলিয়াছে। মানুষ সহজ চেষ্টায় এক হুঃখ 
দুর করিতে না করিতেই আবার নূতন দুঃখ আদিয়া তাহাঁকে 
বিপর্যস্ত করিতেছে। সংসারে বুঝি ছুঃখ-প্রবাহের অন্ত নাই! 
দুঃখ-নিবৃন্তির পক্ষে মনুস্ভের চেষ্টারও শেষ দেখিতে পাই না। 
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মনুষ্ের ছুঃখ-নিবৃত্তির জন্ত শীল্স কতই 
জ্ঞানে নিবৃত্তি। . 
উপায় উদ্ভাবন করিবার প্রয়া পাইয়াছেন। 
আমাদের দশন-শান্্-সমূহ মন্ুষ্ের " ছুঃখ-নিবৃত্তির উপায়ান্বেষণে 
দিরত। সাধ্য দুঃখকে ত্রিবিধ বিভাগে বিভক্ত করিয়! সেই ত্রিবিধ 
ছঃখ-নিবৃত্তির উপায়ান্বেষণ- করিয়াছেন। সাজ্য বলিয়াছেন” 
'পুরুষার্থ প্রভাবে ভ্রিবিধ ছুঃ খেই নাশ হইতে পারে ; আর জ্ঞান- 
লাভই সেই পুরষার্থ বৈশেষিক-দর্শনেরং ও ্রতিগান্_আত্যস্তিক 
ছংখসিবত্ধি। বৈশেষিকের মতেও তত্বশপ্রান-লাভ হইলেই 
ছঃখ নিবৃত্ত হইয়া থাকে। দুল দর্শনই এতহ্ষিয়ে প্রায় এক- 
মত। যদিও সে জান-লাভের উপা-সহধে মততে দ.দৃষ্ট হয়, 





দ'খ-প্রবাহ | 





ঠা এ 
“লংগ্রসঙ্গ 1 ১৮৩ 





- কিন্তু জান-লাভেই যে ছঃখ-নিবৃত্তি হয়, তদ্ধিষয়ে প্রায়ই মতান্তর 

দ্বেখিতে পাই না। কোন্‌ পথ দিয়া কি ভাবে অগ্রসর হইলে সেই 
জ্ঞান-লাত হইতে পারে--যে জ্ঞানে আত্যস্তিক ছুঃখ-নিবৃত্তি 
সম্ভবপর ! ছুঃধ*নিবৃতির জন্ত গ্ররূত আগ্রহান্্িত হইলে, সেই 


গথ অনুসন্ধান করাই প্রথম প্রয়োজন। 


এ 


টি কুলগুরু বশিষ্ঠের সহিত রঘুকুলতিলক শ্রীরাম” 
, নাশে--নিবৃতি। 

| চন্দ্রের এক দিন এই ছুঃখ-নিবুত্তি সন্থস্ধে 
আলোচন| চলিয়াছিল। ছুঃখনিবৃত্তি বিষয়ে নানারূপ বিতর্কের 
পর মহ্র্ষধি বশিঠ্ঠ সংক্ষেপে বলেন,-*থীর্থ কথা বলিতেছি, 
'আমি' ও “আমার এইবপ জ্ঞান তোমার যত ক্ষণ থাকিবে, 
তত ক্ষণ তুমি ছুঃখ-নিমুক্ত হইতে পারিবে না; যখন তোমার 
“মামি” “আমার, জ্ঞান বিদুরিত হইবে, তখনই তুমি ছঃখ-মুক্ত 
হইবে ) এক্ষথে তোমার যাহ! ইচ্ছা! তাহাই কর।” যাহা নাই, 
হাহা অসৎ, যাহা! মিথ্যা, যাহার অস্তিত্বাভাব, তাহা লাভের জন্ত 
ব্যাকুল হওয়াই ছুঃখ। সে দুঃখের নিবৃত্তি সম্ভবপর নহে। যাহ 
নাই, তাহ! কিরূপে লাভ করিতে পার? এই তব হৃদয়দম 
করাইবার জন্ত মহর্ষি পুনরপি কছেন,--“্যথার্থই “আমি, “আমার 
বলিয়া কোনও পদার্থ নাই; আছে কেবল একমাত্র পরাৎপর 
শির গরমাক্মা। সেই শান্তিময় আত্মা হইতেই এই গ্রতিভাসিক 
দ্ৃগ্ রম্ত। .কিন্ধ এই দৃষ্ঠের কোনও স্বরূপ নাই, ইহা! অনীক। 
জগৎ নামক এই যে দৃশ্ত দেখ! যাইতেছে, ফলে ইহা বর্ণের 
বলয়ের স্তায় শিবময় আত্মা হইতে পৃথক কোনও বত নছে। | 
ইহাকে পুথকরূপে না জানাকেই লাযুল ইহার ক্র | বলিযা 
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তনুর 


থাকেন। ইহার ক্ষয় হইয়া গেলে, একমাত্র সত্য লেই পরব্রঙ্গই 
প্রাকেন।” তখন ত্বার ছুঃখ কোথায় থাকিবে? তখন 


প্রকলই আনন্দময়--সকলই পরমাত্মা | 
৮ ৃ 
ঠ 
সাধু হদ। কোনও সাধু পুকষের নিকট উপস্থিত হইয়া 


বিস্ভালয়ের কয়েকটা ছাত্র এক দিন তাহাকে 
সুখ-হঃখ সম্বন্ধে প্রশ্ন জিদ্রাসা করিম্লাছিলেন। তাহাদের এক- 
জন বলেন,-_“সংসারের যে কোনও ছুই ব্যক্তির অবস্থার তুলনা 
করি না কেন, তাহাদের মধ্যে স্ুখ-ছুঃখের তারতম্য দেখিতে 
পাই। আমার প্রতিবাসী ছুঃশীল, জন্মাবধি কার্যে রত) অথচ, 
তাহার সুখৈঙ্বর্যোর অস্ত নাই। আর; আমি কখনও কোনও 
অপকর্ম করি লাই, সর্ধদা সৎপথে চলিভেছি; অথচ, আমার 
সাংসারিক কষ্টের অবধি নাই। এরূপ ঘটিবার কারণ কি? 
পরমেশ্বরের এ পক্ষপাতিত্বের বিষয় চিন্তা করিতেও কষ্ট হয়।ঃ 
ছাত্রগণ এইবূপ একে একে একই ভাবের কথা কহিয়া যান। 
সংসারে এক জন বিনা-আয়াসপে কেন বড় হয়, অপর এক- 
জন সহত্ম চেষ্টায় কেগ নীচেয় পড়িয়। থাকে )-_ছাত্রগণের 
প্রশ্নের প্রধানত; ইহাই মূল লক্ষ্য ছিল। ছান্জ-গণের ' বক্তব্য 
শ্লবণ করিয়া, পাধু পুরুষ উত্তর দেন,--/আপনাদের ডুশ্চিস্তাই 
আপনাদের কষ্টের মূল। আপনারা যদি জানিতেন,_-আপনারাই 
রা কে, আর. আপনাদের সুখ-ছুঃখের নিয়্তাইি বা কে, তাহা 
হইলে আপনাদের অন্তরে কোনও কষ্টই উপস্থিত হইত না| ও. 
সংসারে কেই বা সুখ ভোগ করিতেছে, আর কেই বা ছুঃখের 
: দ্বাবদাহে দ্ীভূভ হইতেছে | কোন্‌ কাধযটী কাহার ইচ্ছার, 
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শা ারারাক 


অধীন? এই তত্ব উপলব্ধি হইলেই সকল: ছুখ দুর হইতে 
পারে! এই পরিদৃশ্তমান্‌ পৃথিবীর--এই স্থাঁবর-জঙ্গম-লোকচর়াঠর 
কোনও সামগ্রীরই-স্বতন্ত্র সত্বা নাই। সেই বিশ্বনাথ এই বিশ্ব- 
রূপে বিরাজমান। এ সংসার_-এই চেতন-অচেত্তন-জ $৬-অজড়- 
পূর্ণ বিশ্ব--তীহারই অন্গ-প্রত্যক্গ মাত্র। তীহা?র আপন 
আবশ্তকের জন্ত যে অঙ্গের দ্বার! ষে কার্য করার প্রয়োজন হয়, 
।সেই অঙ্গের দ্বারা তিনি সেই কর সম্পন্ন করাইয়া, থাকেন। 
ছুঃশীল-বূপ অঙ্গের দ্বারা অর্থের অপবায়-বূপ কর্দ তিনিই 
করাইতেছেন) আর সে কর্থে তীহারই কোনও নিগৃঢ় উদ্দেস্ত 
সাধিত হুইতেছে। আবার তুমি-আমি-রূপ অঙগ-গ্রত্যঙলের দ্বারাও 
তাহার আবশ্তকান্ুরূপ কর্ম্মই সম্পাদিত হইতেছে । স্থুলত£ এই 
তত্ব বুঝিতে পারিলে, মানুষের আর কোনই, কষ্টের কারণ থাকে 
না;--এক জনের অবস্থার সহিত আপনার অবস্থার তুলনা 
করিতে গিয়াও মানুষ কখনও কষ্ট অনুভব করে না 


সঃ ঈঃ 
ঈঃ 


অন্ুভাবনাই কষ্ট,বৈ ত নদ নচেৎ, ধিন্নি 
মূল-তত্ব উপলব্ধি করিয়াছেন, তীহার আবার 
কষ্ট কি? দ্বিহ্বের অভ্যন্তরগত মজ্জা, অভ্যন্তরে যে বীজাদি 
উৎপাদন করে, সেই ৰীজা্দি যেমন বি হইতে ভিন্ন নছে) 
-.সেইন্বপ চিত্রূপে আত্ম! আপনাতে যে চিত্ত নাঁষক ত্তিপুটা 
রচনা করেন, সেই ্রিপুটী তাহা হইতে কিছুমাত্র তিন্গ. নহে।, 
ভু [কের অন্তর্গত জঘু-দ্বীপাদি বিভাগ যেমন ভূলেিক হইতে 
তির নহে) সেইরূপ আকাশের অন্তর্গত পৃথিব্যাদি পদার্বও 
পরমান্থী হইতে অণুমাজও পৃথক নছে। েমর্ বল ও জলের 





গুঁভ-ফলের মূল। 
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অন্তর্গত-দবস্ব গরষ্পর, তি পদার্থ, জী চিন্ময় ও চিত্ত 
একই পদার্থ। জলে যেমন দ্রবত্ব ও তেজে যেমন আলোক: 
বিদ্কমান থাকে, সেইরূপ পরত্রদ্ধেও চিদ্ভীব ও চিত্রস্ভাব ছুই-ই 
আছে। দৃশ্ত গ্রকাশ করাই চিতির কর্ম; সেই কৃটস্থ চৈতন্ত 
হইতে & দৃস্ত, ভ্রম-প্রতীয়মান বক্ষের স্তার বৃথাই উদ্দিত হইয়া 
থাকে। বস্ত-গতয। তাহা উদিত নহে। অঙএব মনুস্তের নিজের 
কোনও কর্ণ বা কর্তৃত্ব নাই, ইহা স্থির।” এই ভাব বুঝিয়া, 
এ তত্ব উপলব্ধি করিয়া, যিনি কোনও কর্ম করিতে পারিবেন, 
তাহার বর্ধ দ্বারা নিশ্চয়ই তাহার ছুঃথ-নিবৃত্তি সাধিত, হইবে। 
এই স্বরূপ-তত্ব উপলব্ধি করিয়া তান্ুসারে কর্ম করিয়া গেলে, 
মে কর্মের শুভফল অবন্তস্তাবী। এ ভাবের তাবুক হইলে 
সথঃখ-নিবৃত্তি অবস্তই হইবে। 
সব্বন্ঘরূপ। 

মানুষের প্রাণ। জীবনে কখন-না-কখনও ভগ-: 
. বানের অসন্ধানে ব্যাকুল হয়। অনুসন্ধিংসার 
উপযোগিতা-অন্ুসারে শান্তর অন্ুসন্ধিংস্থ জনগণকে ভগবানের 
্বরপ-তত্ব শিক্ষা দেন। তিনি কেমন ?-ভিনি কোথায় ?-_ . 
তাহার স্বরূপ কি1--ইহাই মানুষের আন্ুপন্ধানের বিষয়। 
মগের নাভিমূলে কন্তুরিকা গ্চিত থাকে ? কিন্তু মৃগ, সেই গন্ধে 
বিভোর হইয়া, কোথা হইতে গন্ধ আসিতেছে, বুঝিতে না 
পারিয়া, উত্স জইয় ছুটিয়া বেড়ায়। মাহ্ষেরও সেইরূপ 
বিভ্রম।, তিমি কোথায় নাই? জলহ্ৃলমরুঘ্যোম বিশ্বচরাচয় 
তিনি কোথায় নহেন? তিনি ক্ষুী হইতে কু আবার তিনি 


নাম-রপ। 
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মহৎ হইতে মহৎ। উচ্চতায় তিনি কাঞ্চনভজ্ঘা৷ বা ধবলাগিরি ? 
বিশালতায় তিনি গ্রশান্ত মহাসাগর; আঁবাঁর ক্ষুদ্রতায় তিনি 
দৃষ্টির অগোচর পরমাধু-কণী । বিভ্রমগ্রন্ত হইয়া অর্জুন যখন 
ভগবানের স্বরূপ-তত্ব-বিষয়ে সন্দিহান হইয়াছিলেন, ভগবান তখন 
বিরাট বিশ্বরূপে তাঁহার সন্ুখে প্রকট হন। সেই বিরাট বিশ্বরূপ 
দর্শনে বিশ্বগ্নাবি্ট ও রোমাঞ্চিত হইয়া অর্জুন বলিয়াছিলেন,- 
“পশ্যামি দেবাঘ্তব দেব দেহে সর্ধাংস্তথ! ভৃতবিশেষসঙ্ঘান্‌। 
্রঙ্মাণমীশং কমলাপনন্থসৃধীং্চ সর্ববান্রগাঁশ্চে দিব্যান্‌॥ 
অনেকবাহুদরবক্তনেতং পশ্যামি ত্বাং সর্্বতোধ্নত্তরপম্। 
নান্তং ন মধাং ল পুনস্তবাদিং পশামি বিশ্বেশ্বর বিশ্বরীপ 
অর্জুন যাহা দেখিয়াছিলেন, তাহাই ভগবানের স্বন্নপ। 
দেখিয়াছিলেন-তীহার আদি নাই, মধ্য নাই, অস্ত নাই। 
দেখিয়াছিলেন_ তাহার রূপ অনাদি। সুতরাং বুঝিয়াছিলেন-- 
তাহার নাম অনস্ভ। প্রতিনিয়ত চক্ষের উপর নেই রূপ 
প্রতিভাত; প্রতিনিয়ত কর্ণে কর্ণে সেই নাম প্রতিধ্বনিত।। 
কাহার সেই অনাদি রূপ দর্শন করিয়ীও_-তাঁহার সেই অনস্ত 
নামের পরিচয় পাইয়াও__সংসার কেন উদ্তাস্ত হইয়া ছুটিয়া 
বেড়ায়? তাহার যে রূপ হৃদয়ে ধারণ! করিবে, তাহাকে 
যে নাম ধরিয়াই আহ্বান করিবে সেই নামে সেই রূগেই 
তিনি ভক্ষের হৃদয়ে, আবির্ভূত হইবেন। তিনি সর্বরূপে 
র্বঘটে সর্ধপটে বিরাজিত। তাই 'তিনি সর্বোশবর সর্বারপ। 
বিশ্বের সর্কা পরমাগুতে তিনি পরিব্যাপ্ত। তাই তিনি 
বরণ বিশবশবর। ই 
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তক্ভিকল্পতরু। 

মানুষের প্রাণ প্রতিনিয়ত. একটা সামগ্রীর 
অনুসন্ধানে ফিরিতেছে। ছুপ্ধপোষ্য, শিশু--সেও 
সেই সামগ্রী খু'ঁজিতেছে ; আসন্মৃত্যুশয্যাশারী অশীতিপর বৃদ্ধ-_ 
তিনিও সেই সামগ্রী খুঁজিতেছেন। সংসারে যে ব্যক্তি যে কোনও 
কাধ্য করিতেছে, সকলেই সেই সামগ্রী-লাভের আশার "প্রণোদিত 
কেবল ননুষ্যই ব৷ বলি কেন, সৃষ্ট-প্রাণিমাত্রেই প্রতিনিয়ত সেই 
সামগ্রীর সন্ধান করিয়া ছুটিতেছে। সংসারের সকলে যাহার অস্থু- 
সন্ধানে ফিরিতেছে, যে সামগ্রীর প্রতি সকলেরই সমান অনুরাগ, সে 
এমন কি সামগ্রী? শ্রষ্টার সম্বন্ধেও মতদ্বৈধ আছে) ঈশ্বরের 
অন্তিত্বে--কেহ বা বিশ্বাসবান, কেহ বা সম্পূর্ণ সন্দিহান। 
কিন্তু এমন সামগ্রী: কি থাকিতে পারে, সকলে যাহার প্রপ্তি 
সমভাবে আকৃষ্ট--সকলে যাহাকে: প্রতিনিয়ত খু'জিতেছে। 


গা ০ 
ষ্ী 


সেই সামগ্রীকে সুখ, আনন্দ বা শাস্তি বলিতে 
পারি। মুখ, আনন্দ কা শাস্তি চায় নাঃ__ 
ংসারে এমন. কে আছে? মুহুর্ত মধ্যে যাহাকে মৃত্যুর ক্রোড়ে 
আশ্রয় লইতে হইবে, সেই মুমুর্ষু ব্যক্তিও একটু শান্তি চাহিতেছে। 
ষে আত্মহত্যা করে» তাছার বিশ্বাস_মরণ্েই তাহার সুখ-শান্তি । 
মানুষের কর্ণমাত্রই স্ুখ-সাধনে নিয়োজিত। যোগশ্পরায়ণ যোগী 
একমনে একধ্যানে যোগাসনে বসিয়া - আছেন) দেহের উপর 
বন্মীক-গুপ জ্ম্মিয়া৷ গেল; তাহার উপরে বৃক্ষ-লতাদি উৎপক্ 
হইল; তথাপি ত্বাহার যোগ-তন্গ হইল না! তাহার এ যোগ- 
সাধনা কিসের জন্ত ?. সুখের জন্ত--আনন্দের জন্ত-_ শাস্তির 


প্রাগ কি চায়? 


শখ । 
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জন্ত নহে কি? যদি আত্মার আত্মসশ্মিলন তাহার লক্ষ্য হয়, 
সেই লক্ষাকে স্মথের- আনন্দের শাস্তির চরম পরিণতি" রি 
ভিন্ন অন্ত কি বলিতে পারি? 


ফা  ঙ্ী 
৪ 


সৎকার্ধ্য, . অসংকার্ধ্য-_-সকর্শটি কার্যেরই মুল 
 লক্ষ্য-_মুখ-সাধন। *ম্ুখের তা আনন্দের নানা 
স্তর-_নান! পর্যায় থাকিতে পারে ।", কিন্তু মুল--নুখান্বেষণ ভিন্ন 
কর্মের লক্ষ্য অন্ত কিছুই হইতে পারে না। দাতার দান-ধর্দে 
যে আত্মপ্রলাদ-লাভ,--তাহা সুখেরই একটা অঙ্গ-বিশেষ। হিন্দু 
দোল-হুর্গোৌৎসব পুজা-পার্ধণ করেন ১--সেও আনন্দের জন্য । 
দুর্ষত্নকারীর ুষ্ষর্মকেই বা কি বলিয়া মনে করিতে পারি? সেও 
কি নখের জন্তই হুক্ষত্াচারণ করিতেছে না? -দন্্য দন্দ্য-বৃত্তি 
করে, নরহস্তা নরহত্যা করে, প্রবঞ্চক প্রবঞ্চনা করে, বিশ্বাস- 
ঘাতক বিশ্বাঘাতকত৷ করে ;__তাছাদেরও মূল লক্ষ্য-_নুখ-মাধন 
নহে কি? সুখের জন্তই সংসার পাগল হইয়৷ আছে। যাহার 
যেূপ জ্ঞান-বুদ্ধিং যাহার .যেনধপ শিক্ষান্দীক্ষা,--সে সেইকপ- 
ভাবেই নখের অন্বেষণে ফিরিতেছে! সকলের সকল কার্ধো 
স্থখ-সমাগম হইতেছে কি না, বলিতে পারি না। কিন্তু স্খান্বেষণে 
যে সকলেই ফ্রিরিতেছে, তাতে আদৌ সংশয় নাই । 
্াঁ ক ক 
পধ। নানা জনে নানা পথে সুখাহেষণে প্রধাবিত। 
কিন্ত পথ বড়ই কুটিল--.বড়ই পিচ্ছিল। সে পথে 
অগ্রসর হইতে গিয়া ফেহ বিভ্রমগ্রন্ত হইয়া বিপথে পড়িতেছেন 
কেহ বা অপর হইবার সময় পুনঃপুনঃ প্রতিহত হই! বিড়ছিড় 


সুধ কোথায়? 


সুখ-লাভের 


১৯৫ | সংপ্রসঙ্গ 1 


পরোটা 


হুইতেছেন। অধিকাংশেরই এই অবস্থা । তবেকি কেহ দে 
প্রথ অতিক্রম করিতে প্রারিতেছেন না? পারিতেছেন-__ধাহারা 
শান্তাুপানন মান্ত করিয়া চলিতেছেন--ধাহারা মহাজন-গণের 
অন্থদরণ করিতে পারিয়াছেন_ হারা বিবেক-বুদ্ধির অনুসারী 
হইয়াছেন। শান্-সেই পথ দেখাইবার জন্তই আলোকা-বর্ডিক' 
ধরিয়। আছেন ;--মহাঞজনগণ সেই পথ দেখাইবার জন্যই হস্ত 
প্রসারণ করিয়া রহিয্লাছেন ;-_বিবেকবাণী সেই পথের দিকেই 
অগ্রসর করাইবার জন্য প্রতিনিয়ত উপদেশ দিতেছেন। হিন্দুর 
শ্রতি-স্থাতি-পুরাণাদি-_-কি বিশদভাবেই সেই পথ দেখাইয়! 
দিয়াছেন! দর্শন-শান্্রাদির মুল লক্ষ্যই তে! সেই পথ-গ্রদর্শন ! 
আত্যন্তিক হুঃখ-নিবৃত্তির জন্ত যে উপদেখ, তাহার উদ্দেহ্য 
স্খলাত--চরম সুখলাভ নহে কি? + 


সু চা 
ক 


মানুষের প্রঞ্কতি যেরূপ বিভিন্ন প্রকার, মান্গুয়ের 
শিক্ষা ঞ্্যরূপ বিভিন্ন প্রকার, সুখলাভের 
প্রথও সেইরূপ শাস্ত্রে বিভিন্ন প্রকার নির্দিষ্ট হইয়াছে। . তস্বধ্যে 
একটা প্রশস্ত সুরল পথের ন্াম--ভক্ি। সকল ধর্ম-শাস্কেই এই 
প্র নির্দিতট আছে। এ পথের পথিক হইবার গন্ত প্রক্কতি প্রগম 
হইতেই মন্ুম্তকে উদ্বোধিত করি থাকেন।- সংসারে বোধ হয় 
এমন মস্তক কেহই নাই, জীবনে ধিনি একবারও ভক্তি-পথের 
গৃথিক না হইয়াছেন! জ্বতি বড় পাবণ্ডের প্রাণে, সচরার 
দ্নেখিতে পাই, মুমুরু-কাঁলেও ভক্তির উদয় হ্র। জীবনে এক দিন 
না এক দিন ভক্কিগ্ ত-ক্ঠে কাতন্ন-স্বরে মানুষকে ডাকিতে গুন 
যায়, _-'ভগবান ! রক্ষা কর।' অনেক বড় বড় নাড়িকেক 


পাথ-্ভক্তি। 
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জীবনেও এইরূপ পরিবর্ভনঃ ইতিহাপ প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। 
ফলতঃ, জীবনে কোনওস্নাকোনও-সময়ে মানুষের মনে ভক্র 
উদয় অবশ্ঠস্তাবী। শাস্ত্র উপদেশ দিয়াছেন,_- 

“অকামঃ নর্ববকামে। বা মোকাম উদ্বারধীঃ। 

তীব্রেণ ভজিযোগেন যজেত পুরুষং পরম্‌ ৮ 
নিষ্ধামই হউন, অথবা সর্বপ্রকার কামনাবুক্তই হউন, মুক্তিপ্রার্থী; 
উদ্দারবুদ্ধি বাক্তি একান্ত ভক্তি-সহযোগে পরম পুরুষের উপাসনা 
করিবেন। ছুঃখসনিবৃত্িরই নামান্তর--মুক্তি, কৈবল্য-প্রাপ্তি বা 
নিঃশ্রে়স-্লাভ । সেই অবস্থাই চরম নুখের অবস্থা । শান্তর 
উপদেশ দিলেন, সকাম ও নিষ্ধাম কর্ম যেরূপ ভাবেই অনুষ্ঠিত 
হউক, ভগবানের প্রতি ভক্তি রাখিয়া কর্ম করিলে মুক্তি 
অবশ্তই অধিগত হয়। মুলে ভক্তি প্রয়োজন 


রঃ 
তক্তি-শান্ত্র--ভক্তির নিকট জ্ঞানের গৌরব 
| ধর্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। যে জ্ঞান তক্তি- 
বিহীন, সে জ্ঞান কোনই ফলোপধায়ক নহে। শ্রীমস্তীগবতে 
শ্রীকঞ্ষের গুণ-বর্ণনে ব্রহ্ম! বলিয়াছেন,_-'হে হরি! তোমার 
মহিম! ছুজ্জের হইলেও সংসার-পরান হইতে মুক্তিল'ভের অসম্তা- 
বনা দোখ না। কেন-না, ধাহার! জ্ঞান-লাভের নিমিত্ব অন্পমাত্র 
প্রা ব্যতিরেকেও স্বস্থানে অবস্থিতি-পুর্বক সাধুজন-কধিত 
কর্ণণত ভবদীয় রার্তী শ্রবণ করি দেহ-বাক্য-মন দ্বারা উচ্থার 
আদর করতঃ কেবল জীবনধারণ করেন, হে অজিত! তাহারা 
জিলোকের মধ্যে তোমাকে জয় করিতে পারেন) তাহাদিগের পক্ষে 
তুমি ছুল্লতি নহ।” এই বলিয়া ব্রন দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইরেন,_- 


জান ও ভক্তি । 
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“শ্রেযঃস্থতিং ভক্রিমুদন্ত তে বিতো করিত যে কেবলবোধলবয়ে! 
তেষামসৌ ব্লেশল এব শিষ্যুতে নান্াদ্যধা স্ুমতুষাবধাতিনাম্‌॥” 
'যাহার৷ ক্ষুদ্র-প্রমাণ ধান্ত পরিত্যাগ করিয়। স্থূল প্রমাণ তুষ সকল 
তাঁড়ন করে, তাহার্দিগের যেরূপ কোনও ফল হয় না, সেইরূপ 
যাহার! তোমার মঙ্গলমন্ ভক্তি পরিত্যাগ করিয়া কেবল জ্ঞান- 
লাভেই যত্ব করেন, তাহাদিগের ক্লেশশন্বীকারই সার। উপ- 
ংহারে ব্রহ্মা বলিয়াছেন,_“জীবিত ন| থাঁকিলে যেমন দার, 
(পৈত্রিক ধনে) অধিকার থাকে না, সেইরূপ তক্তের জীবন 
ভিন্ন মুক্তিরও অন্ত অধিকারোপায় নাই।” 


কঃ রঃ 
গা 


বুঝিলাম-_ভক্তিই মুক্তির প্রশস্ত পথ। কিন্তু 
ভক্তিও তে বিভ্রান্ত হইতে পারে! এই- 
খানেই কর্মের কথ! উঠে। মানুষ সৎকর্ম করিবার সময়ও 
ভক্তিমান্‌ হইতে পারে, আবার অসৎকর্ম্ম করিবার সময়ও ভক্তি- 
মান্‌ হইতে পারে। দন্গ্য দন্য-বৃত্তি করিতে চলিয়াছে। ভক্তি- 
ভরে নৃমুগুমালিনীর নিকট লাফল্য-কামন! করিতেছে। সেখানে 
মে ভক্তিতে কি ফললাভ হইবে, সহ্জবুদ্ধিতেই উপলব্ধি হুয়। 
আবার,আর এক জন, সতীস্ত্রীর সতীধধ্ম-রক্ষার, জন্ত তুর্র্ষ- 
কামুক নরপিশাচের মথুখীন হইতেছেন ) 'প্সার সেই সময় কাতর 
কে ভগ্গবানের করণাপ্রার্থ হইয়। ডাকিতেছেন, --ভগবাঁন! 
তুমি রক্ষা কর! এখানে ভক্তির মাহাত্মা অগ্তরূপ। মানুষ 
অনেক সময় এই 'কর্মাকর্ম নির্ণর করিতে পারে না; তাই 
বিতরমগ্রস্ত হয়। ভগবান্‌ কফ অর্জুনকে তাই বলিয়াছিলেনঃ 
-.পকিং কণ্ম কিং কর্সেতি কবয়োৎপাজ মোহিতাঃ1 কি কর্ম 
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কি অকর্মা,_তাহ! নির্ণয় করিতে কবিগণও মুহমান হন) তা 
অন্যে পরে কা কথা! এক্ষেত্রেকি কর! প্রয়োজন? শান্ত 
উপদেশ দিয়াছেন,“সৎসঙ্গ কর সংসঙ্গে সৃফপ-লাভের, 
ৃষ্টান্তের অবধি নাই। ভগীরথ যখন মরতে সুরধুনীকে আনরন 
করেন, গঙ্গাদেবী বলিয়াছিলেন,-_“আমি পৃথিবীতে যাইতে ইচ্ছা 
করি না। কারণ, মনুষ্যেরা পাপ-প্রক্ষালন করিবে। কিন্তু 
আমি সে পাগ কোথায় ক্ষালন করিব? সে উপায় স্থির না 
হইলে, দেবী মর্ত্যে আগমনে অলম্মতি জানাইয়। ছিলেন। 
তাহাতে তগীরথ সাধু-সঙ্গের মাহাত্ব্য কীর্তন ব্যপদেশে গঙ্া- 
দেবীকে, বুঝাইয়া বলিয়াছিলেন,_ 

 “নাধবো স্তাসীনঃ শান্তা ব্রক্ষিষ্ঠ। লোকপাবনা;। 

হরগ্তাঘ' তেহঙ্গসপ্গাতেঘা স্তেহাঘভিদ্বারিঃ |? 
“মাতরঙ্গে! মে ভাবনা কি জন্য? আপনি অবহেলায় অপবিভ্রত। 
দূর করিয়া পবিভ্রতা লাভ করিতে পারিবেন। কারণ, সন্ন্যাসী, 
বদনিষ্ট, সাধুগণ লোকপাবন। তাহার! স্ব স্ব অন্গ-সঙ্গ দ্বারা 
আপনার অপবিভ্রতা দূর করিবেন। সাধুগণের শরীরে গাপহারী 
হরি বর্তমান আছেন।” সাধুসঙ্গ-লাতে পাপের ক্ষালন হইঝা . 
পবিত্রতার সঞ্চার হইবে, এই উক্তিতে বুঝিতে পারা. যায়। 
সাধুসঙ্গের উপবোগিতা সম্বন্ধে শ্রীভগবান বলিয়াছেন, 

'ঘযথো পশ্রয়মাণন্ত ভগবন্তং বিভাবসুম্‌। 

শীতং ভয়ং তমোংপোতি সাধুন্‌ স'সেবতস্তধা । 

নিমজ্জো ন্বজ্জতাং ঘোরে ভবান্ধ। পরসায়ণম্‌! 

মস্তে। ব্র্ধবিদঃ শাস্ত নৌদৃঢ়েবাপ, মজ্জতাম |” . 
যেমন ভগবান অগ্নিকে আশ্রয় করিলে, লোকের শীত, অন্ধকার 


ধ্ঞী 
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ও ভয় থাকে না; তেমনি সাধুসঙ্গে সমস্ত পাপ নষ্ট হইয়া যায়। 
যেমন, বাহারা জলে নিমগ্ন হুইয়া৷ যাঁইতেছেন, নৌক। তাছাদিগের 
পরাশ্রয়; সেইরূপ, ঘোর ভবসাগরে নিমজ্জন ও উন্মজ্জনশীল 
জীবগণের ব্রহ্মজ্ঞ সাধুসকল পরম অবলম্বন ।* 
খঃ সং 
এই পর্ধ্স্ত বলিয়া শাস্ত্র নিরস্ত হন নাই। 
ইহার পর শাস্ত্র ভক্তির স্বরূপ-তত্ব বুঝাইবার 
প্রশ্নাস পাইয়াছেন । শান্ত্রমতে ভক্তি নববিধা। যথা,__- 
"শ্রবণ; কীর্তনং বিষ্কো; শ্ররণং পাদসেননং। 
অঙ্চনং বন্দনং দাশ্তং সথামাজ্মনিবেদনম্‌ ৪৮ 

এই নববিধ! ভক্তি যদি ভগবান বিষ্ুতে মমর্পনপুর্ববক অনুষ্ঠান 
কর! হয়, তাহার অপেক্ষা শিক্ষা আর নাই। গুরুগৃহ হুইতে 
প্রত্যাবৃ্ত হইলে, হিরণ্যকশিপু যখন প্রহ্লাদকে জিজ্ঞাস করিয়- 
ছিলেন,_-“অযুষ্নন্‌ প্রহলাদ! এতকাল গুরুগৃহে থাকিয়া যাহা 
শিক্ষা করিলে, তন্মধ্যে সুশিক্ষিত বিষয় বল,__কিঞ্চিং বল!, 
প্রহলাদ তাহাতে এই উত্তর দিয়াছিলেন) বলিয়াছিলেন,_-পিতঃ! 
শ্রবণ, কীর্তন, স্মরণ, পাদসেবন, অঞ্চন, বন্দন, দাস্ত, সখ্য এধং 
আত্মনিবেদন* এই নবলক্লণাক্রান্ত তক্তি অধীত ব্যক্তি যন্ছি 
ভগবান বিষ্ুণকে সমর্পণ-পূর্বক অনুষ্ঠান করেন, আমার বোধ 
হয়, তাহাই উত্তম শিক্ষা ।” ভগবন্মহিম! শ্রবণ করিতে করিতে 
কণ তনয় হুইয়! যায়, ভগবন্মহিম! কীর্তন করিতে করিতে ক 
তন্মরত্ব লাভ করে। এইরপে প্রতি অঙ্গপ্রত্যঙ্ যখন তাহার 
স্বারূপ্য প্রাপ্ত হয়ঃ তথন আনন্দের অবধি থাকে না। তখন 
জলবিন্দুর মহাসাগরে মিলন ঘটে; কঠিন প্রস্তর ভেদ করি 


তাক্তর স্বরূপ ৷ 
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বন্ধুর পথে বক্রগতিতে ঘুরিয়া-ফিরিয়া যে শ্রোতশ্থিনী মরুপথে 
বিলুপ্ত হইবার উপক্রম হইয়াছিল, শ্রাবণে প্লাবনে দে আপন 
গন্তর্য পথ পরিষ্কার করিয়া লইতে পারে। শাস্ত্র তাই বলিরা- 
ছেন,-“ঘদি আনন্দ পাইতে চাও, ভগবানে ভক্তিমান হও) 
বদি ভগবানে ভক্তিমান হইতে চাঁও, তাঁহার মহিমা শ্রবণ কর 
_তীহার গুণ কীর্ডন কর--তীহার ধ্যান-ধারণায় তনয় 
হইয়া যাও।” এই সাধনাই শ্রেষ্ঠ নাধনা। ইহারই নাম ভক্তি- 
সাধনা । এই সাধনার ফলেই মান্য ধন্ত হয়-_কৃতার্থ হয়। 
প্রাণ যাহা চার, তাহাই পার়। এই সাধনার ভক্তিকল্পতরু- 
তলে সকল ফলই মিলিয়৷ থাকে । 


অফ্টার সন্ধানে । 

ষ্টার অনুসন্ধানে সৃষ্ট প্রাণী অবিরত ব্যাকুল 
হইয়া আছে। সংসারে এমন মনুষ্য কেহ 
নাই-_ধিনি আঙ্টার অনুসন্ধানে ভ্রমমাণ নহেন। দেব দ্বিজে 
তক্তিমান্‌ আন্তিক,-তাহার ধ্যান-ধারণা জ্ঞান-গবেষণা নিয়ত 
অষ্টার অনুসন্ধানে নিরত রহিয়াছে । আবার যিনি স্থষ্টরকর্তার 
অস্তিত্বে পর্য্যন্ত সন্দিহান, সেই যে নান্তিক-চুড়ামণি,_-তিনি তে! 
শ্রষ্টার অনুসন্ধানেই বিভ্রমগ্রস্ত হইয়৷ আছেন! কত জনে কত 
ভাবে কত রূপে কত দৃষ্টিতেই তাহাকে দেখিতেছেন! 


র 


সন্ধানে । 


নী নানা জনের দৃষ্টি নানা দিকে প্রধাবিত। 
-+৯ এক দিকে দেখিতেছেন, অজ্ঞানী আর 
এক দিকে দ্নেখিতেছেন ; পঙ্ডিত এক দিকে দেখিতেছেন, মূর্ধ আর 


১৯৬ ১. জত্প্রসঙ | 





গ্ক দ্বিকে দেখিতেছেন ; সভ্য এক ভাবে দেখিতেছেন, অসভা 
কার এক ভাবে দ্েখিত্বেছেন+ কিবা প্রাচীনঃ কিবা আধুনিক, 
সকল কালে, সকল দেশে, সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে, কোন-না- 
কোনও রূপে জষ্টার অন্গুসন্ধান চলিয়া আসিতেছে । কেবল যে 
গমামাদের দেশের প্রাচীন হিন্দৃশান্ত্রকারগণ এই কথা বলিয়! 
গিয়াছেন, তাহ! নহে ॥ প্রতীচ্যের প্রাচীন দার্শনিকগণের মুখেও 
এই উক্তি গুনিতে পাই। গ্রীলদেশীয় গ্রাচীন দার্শনিক পুলুটাক 
লিখিয়৷ গিয়াছেন্॥--“তোমরা হয় তো! এমন রাজ্য অনেক 
দেখিতে পাইবে, যে বাঁজ্যে প্রাচীর নাই, বিধি-বিধান নাই, 
মুদ্রার প্রচলন নাই, লিপি প্রবন্তিত হয় নাই; কিন্তু এমন 
মানব কোথাও দেখিতে পাইবে না,_-যে মানুষ ঈশ্বরের সন্ধান 
লয় না, ঈশ্বরের উপাপনা করে না, অথব ধর্মসংক্রান্ত কোনরূপ 
ক্রিয়াকলাঁপে অভ্যন্ত নহে” রোমদ্েশীয় স্ুপ্রসিদ্ধ দার্শনিক 
সিসিরে। উক্ত মতেরই সমর্থন করিয়া বলিয়াছেন,_“মানগুষ যতই 
বর্ধর যতই অসভ্য হউক, ঈশ্বর কি--তাহা না বুবিলেও, 
তাহার! ঈশ্বরের অনুসন্ধানে নিরত আছে। 


র্ চু 
এ 


যিনি যে ভাবে হৃষ্টি-সঞ্চালন করিতেছেন, 

তাহার নিকট সেই ভাবেই তিনি প্রতিভাত । 
'কেহছু দেখিতেছেন, এ প্রস্তর-খণ্ডের মধ্যে তিনি বিস্তমান্‌ 
কেহ দেখিতেছেন, তিনি কল্লোলিনীর শ্র কল-কল্পোলে প্রবহ- 
মান; কেহ দেখিত্েছেন, তিনি উচ্চতায় হিমাদ্রি“শিখর ;) কেহ 
দেখিতেছেন, তিনি বিশালতাগ প্রপাস্ত মহণসাগর ;) কেহ 
দেখিতেছেন, তিনি ক্ষুত্রভায় দৃষ্টির অগোচির পরমাণু-কণা; 
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কেহ আবার, নবীন মেঘের ঢলঢল শ্তামল-মুর্ভি দেখি! বলিতে- 
ছেন, তিনি এই “নব-্নীরদ-নিন্দিত-কাস্তিধরং"। কত জনে কত 
তাবে তাহার অগ্ুসন্ধানে প্রবৃত্ত আছেন--তাহা বিশ্লেষণ 
করিয়। দেখিতে গেলে, সেই পুরাতন্ন কথাই মনে আসে। 
সকলের সকল অনুসন্ধান এক সঙ্গে আলোচনা কারলে বেশ 
বুঝা যায়--এই বিরাট বিশ্বের সকলই তিনি; মনে হয়, 
অন্ধের হস্তি-দর্শনব্ মানুষ যখন তাহার যে অঙ্গ শ্র্শ 
করিতেছে, তথন তাহাতে তন্রপ রূপ-গণেরই আরোপ করিয়া 
লইতেছে। স্থষ্ট প্রাণীর প্রকুতিতেদেঃ দৃষ্টির তারতম্যে, 
স্টার তাই অনন্ত ক্ূপ। নচেৎ, তিনি যে সেই এক-_সেই 
একই আছেন। | 


সং সঃ 
ক 


অষ্টার স্বরূপ-তত্ব-নিরূপপে শাস্ত্র তাই কি 
অনুপম উপমারই উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন ! 
শাস্ত্র বলিয়াছেনভ-“যেমন একমাত্র অগ্নি স্বাভিব্যঞ্জক কাঠাদিতে 
অবস্থিত হইয়া উহ্াদিগের ভেদ্ববশতঃ নানারূপে পরিদৃষ্ট হন? 
তন্দ্রপ একমাত্র-বিশ্বাত্মা পরম পুরুষ ( পরমেশ্বর) প্রাণিগণের 
অন্তরস্থ হইয়া আঁধারের নানাত্ব-প্রযুক্ত নানা-রূপে প্রকাশ 
পাইয়। খীকেন। এ সন্ধে শান্ত্রোন্তি,_ 
“্যখ! হাবহিতে! বহির্ারুধেকঃ স্বযোনিষু। 
নামেব ভাতি বিশ্বাত্ম। ভূতেষু চ তথা পুমান্‌॥” 
অন্তাত্র আবার দেখিতে পাই,--যেমন মেঘসমূহ আকাশস্থ 
বলিয়া অনভিজ্ঞ জনগণ মেঘের বর্ণা্দি আকাশে আরোপ 
ক..স। থকে; এবং পার্থিব রেণুতে-বর্তমান দরতাদি ধর 


স্বরূপ-তত্ব। 
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উলকি 


বাষুতে আরোপ করিয়া থাকে; অনৃশ্ঠ আত্মার দৃশ্তত্বও অর্থাৎ 
শরীরাদিও তন্রপ অজ্ঞজনের কল্পন! মাত্র । শাস্ত্রোক্তি; বথা--_ 
“্যধা নভমি মেঘৌঘো! রেধ [ব পার্থিবোখনিলে। 
এবং দ্রষ্টরিদৃশ্তত্বমারোপিতমবুদ্ধিভি; ॥৮ 


অনন্ত । 
শক্তি অনন্ত, কার্য্য অনস্তঃ মহিমা! অনন্ত, রূপ 
অন্ত, নাম অনস্ত। তিনি এক হইয়াও বছ, 
বু হইয়াও এক। তিনি সাকার, তিনি নিরাকার, তিনি স্থুল, 
তিনি সুস্ম, তিনি ব্যক্ত, তিনি অব্যক্ত, তিনি নিরবয়বঃ তিনি 
সাবয়ব, তিনি নিরঞ্জন, তিনি গুণাঞ্জন, তিনি গুণাধার, তিনি 
নিগুণাধারঃ ভিনি মূর্ত, তিনি অমুর্ত,। তিনি মহামূর্ত, তিনি 
সুক্মূর্ত। তিনি স্ফুট, তিনি অস্ফুট, তিনি করাল-রূপ, তিনি 
সৌম্য-রূপ, তিনি আত্ম-স্বরূপ, তিনি বিদ্তাবিদ্ধালয়, তিনি অচ্যুত, 
তিনি সদসৎম্বরূপ সত্তাব, তিনি সদসদ্ভাবভাবন, তিনি নিত্যানিতা- 
প্রপঞ্চাতআন, তিনি নিশ্রপঞ্চ, তিনি জ্ঞানিজনাশ্রিত, তিনি এক, 
তিনি অনেক, তিনি আদি-কারণ, তিনি বাস্তথদেব, তিনি স্থুল, 
তিনি সুক্ষ, তিনি প্রকট, তিনি প্রকাশ, তিনি সর্ধভূত অথচ 
সর্ধভূত নহেন, তিনি বিশ্বের হেতুভৃত অথচ হেতুভূত নহেন। 
এই ন্বরূপ-তত্ব অবগত ছিলেন বলিয়াই ভক্ত-প্রধান প্রহ্লাদ 


তাহাকে ডাকিয়াছিলেন,_ | 
ওঁ নমঃ পরমার্থার্থ স্থললুল্াক্ষরাক্ষর । 
বাঞ্তাব্যক্ত কলাতীত সকলেশ নিরঞ্জন ॥ 
গুণাঞ্রন গুণাধার নিও পাক্সন্‌ গুণস্থির | 


মূর্ত মহামূর্তে শুঙমূর্তে ক্ষ, টাপ্ফ ট 


নাম-রূগ। 
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করালসৌমারপাস্মন্‌ বিস্যাবিষ্তালয়াচযুত। 
সদসন্্পদপ্তাব সদসম্ভাবভাবন । 


নিত্যানিত্ প্রপঞ্চাত্মন্‌ নিশ্প্রপর্ামলাশ্রিত । 
একানেক নমন্ত্রভাং বাহদেবাদিকারণ ॥ 
ষঃ স্থুলশুক্স্; প্রকটঃ প্রকাশো যঃ সর্বন্থুতে। ন চ সর্ধবূতঃ। 
বিশ্বং ধতশ্চৈতদ বিশ্বহেতোন মোস্ত তশ্মৈ পুরুযোতমায় ॥৮ 
সা. 
বিশেষণে তীহাকে বিশেষিত করা যায় না। 
ভাষায় তাহার স্বরূপ-তত্ব প্রকাশ করা যায় না। 
ংসার অনস্ত কাল তাহার অনুসন্ধানে ফিরিয়াছে; অনস্ত কাল 
অনন্ত রূপে তাহাকে উপলব্ধি করিবার চেষ্টা পাইয়াছে ; অনন্ত 
চেষ্টায় অনন্ত কালেও তাহার অনন্তত্ব ধারণ! করিতে পারিতেছে 
না। জন্মের পর জন্ম চলিয়া! গেল, কত প্রকার দেহ হইতে কত 
প্রকার দেহাস্তর ঘটল; কিন্ত তাহার স্বরূপ-তত্ব অনধিগমা 
রহিয়া গেল ;__যিনি প্রাণে প্রাণে মে তত্ব অনুভব করিতে 
পারিলেনঃ তিনিও তাহা প্রকাশ করিতে সমর্থ হইলেন না। 
সাধক সত্যই বলিয়াছেন»-_ 


“কত চতুরানন, মরি মর যাওত, ন তুয়া আদি অবসান! | 
তোহে জনমি পুনঃ, তোহে সমায়ত, সাগর-লহর-সমান। 8% 


বর্ণনার অতীত । 


সমুদ্র-তরঙ্গে লহর-মালার ন্যায় সংসার তোমা হইতে উৎপন্ন 
হইয়া তোমাতেই লয়প্রাণ্ড হইতেছে । সেই উৎপত্তি-লয়ের 
সঙ্গে সঙ্গে কত চতুরানন ব্রহ্ধা আবির্ভূত ও তিরোহিত হইলেন? 
কিন্তু তোমার আরি-অস্ত নির্ণয় করিতে পারিলেন না। স্থয়ং 
বিধাতাই যখন সে তত্ব নির্ণর করিতে অসমর্থ, তখন তৃণাদপি- 


্ঠ রঃ সংগ্রসঙ্গ । | 
তৃণতুচ্ছ মানুষ তাহার কি পরিচয় প্রদান করিতে সমর্থ হইবে? 
তক্ত কবি তাই গাহিয়াছেন,_ 


“কোটা কলপ ধরি, বিহি যদি বর্ণয়ে, তবহ' না পাওয়েত পার । 

আকাশ পত্র'পরি, মিম্ধসি পাত্র করি, কলপ কলপ জগজনে জনে লিখ। 

এক বরণে তুয়া, জগত ভরল হে, তাক না পাওয়ে দিখ ॥ 

বারিবিন্দু অত, ধরণী-ধুলি যত, কে। যদি গণইতে পারে । 

সো তব তত্বক; অস্ত ন। পাওয়ে, সিষ্ধু পার--এ অপার ॥ 

অযুত নয়ন ধরি। আদি অন্ত হেরি। হোয় হোয়ব জন দেখ । 

বিশ্ব অশেষ ক, তাহে অনিপুণ, বিশ্ব-বাণী করি এক ॥ 

জগতে যত অন্তর আছয়ে। চিন্তা জ্ঞান করি এক। 

সে! ধদি ধান-সমাধি আলাপয়ে, হিম-অচলে তৃণ-রেখ ॥ 

অন্ত নাহি তব--অন্ত নাহি তব, অনন্ত দেখ-_তু অদেখ। 

তুবিনে তোহে জানিতে নাহি এক ।1৮ 
'শয়ং বিধাতা যদি কোটি কল্প ধরিয়া তোমার মহিমাঁর কীর্ডভন 
করেন, তবু তাহার শেষ হয় না। আকাশকে যদি লিখন-পত্রর 
করিয়া লওয়া হয়, মহাসমুদ্রকে যদি কালীর পাত্র করিয়া লওয়া 
হয়, তোমার নামের একটী বর্ণে জগৎ ভরিয়া ধায়; তবুও 
তাহার পুরণ হয় না। জগতে যত বারিবিন্দু আছে, এই 
ধরণীতে যত ধুলিকণ আছে, এ সকলের যদি গণনা! করা 
সম্ভব হয়, তবু তোমার অনন্ত তত্বের কিছুতেই অন্ত পাওয়া 
যায় না। মহাসমুদ্র যদি পার হওয়া সম্ভবপর হয়, কিন্তু তোমার 
সে অন্ত অপার। জগতে যত লোক 'জন্গিগনাছে, তাহাদের 
প্রত্যেকেরই যদি অযুত অধুত নয়ন হয়, এবং তাহার! জীবনের 
আদি-অন্ত ধরিয়া! যদি তোমাকে দর্শন করে, তবু তোমার আদি 
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অস্ত কেহই দেখিতে পায় না। এই বিশ্ব-সংসারে যত কিছু শব 
বা বাক্য আছে, এই বিশ্ব-সংসারের সমস্ত প্রাণিক যদ্দি 
তাহাতেও তোমার বর্ণনা করেঃ তবুও তোমার বর্ণনায় কেছু 
সমর্থ হয় না। এইরূপ) জগতে যত অন্তর আছে, তাহাদের 
সকলের চিন্তা ও জ্ঞান একত্র করিয়া যদি তোমার ধ্যান-সমাধিতে 
নিয়োগ কর! হয়, তবুও তোমার বর্ণন। হয় এইরূপ--যেমন 
“হিম অচলে তৃণ-রেখ ১ অর্থাৎ, এত করিয়াও হিমাচল-পৃষ্টে 
হ্ষু্রাদ প-ক্ষুদ্র তৃণ-রেখার স্তায় মাত্র তোমার বর্ণনা কর! হয়। 
অনন্তের যদি অন্ত পাওয়া সম্ভব হয়, তবুও তোমার অন্ত কিছু. 
তেই পাওয়া য়ায় না। তবে তুমি দয়া করিয়া নিজে যদি 
কাহাকেও জানাইয়া দাও, সেই তোমায় জানিতে পারে। যে 
তত্ব এত ছুরধিগম্য, তিনি স্বয়ং না জানাইলে ষে তত্ব কাহার৪ 
জানিবার সম্ভাবন। নাই, সে তত্ব কে বিবৃত করিতে পারে? 


গু 
সং 


সকলই তাহার নামশ্রূপ। যিনি তাহাকে যে 

নামে ডাকিতে পারেন, যে রূপে দেখিতে 
পারেন, তিনি সেই নাষে সেই রূপে প্রকাশমান্‌ আছেন। যিনি 
সর্বময় সর্ধ-স্থরূপঃ তাহার নাম-রূপ-উপাধি লইয়া সংসার বৃথা 
বিতগ্ায় কেন আত্মহারা! কেহ বলিতেছেন,--তিনি আছেন; 
কেহ বলিতেছেন,_তিনি নাই; কেহ বলিতেছেন,_তিনি ব্রহ্গ ; 
কেহ বলিতেছেন,_-তিনি ব্রক্ষ ) কেহ বলিতেছেন,--তিনি গড 
কেহ বলিতেছেন, তিনি ঈশ্বর) কেহ বলিতেছেন।_তিনি 
হর্-মজ্দ্‌; কেহ বলিতেছেন,-তিনি জিছোবা ; কেহ ৰলিতে- 
ছেন,_ভিনি জিহোরা-এলোহিম; কেহ বলিতেছেন তিনি 


নামরপে দ্বন্ব। 
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অগ্নি; কেহ বলিতেছেন,_-তিনি বায়ু) কেহ বলিতেছেন,_-তিনি 
ইন্দ্র; কেহ বলিতেছেন,-_-তিনি কৃষ্ণ ; কেহ বলিতেছেন, তিনি 
খৃষ্ট; কেহ বলিতেছেন,_-তিনি' রাম; কেহ বলিতেছেন, 
তিনি রহিম। তীহার নাম-রূপ লইয়। চিরছন্ চলিয়াছে! 

এ সংসারে নাম নিয়ে দ্বন্ঘ অবিরাম । 

কেহ হরি, কেহ কৃষ্ণ, কেহ বলে রাম | 


আল্প! খোদ! কেহ কয়, কেহ 'গড' দয়াময়, 
ঘীশড নামে কেহ যাঁচে ত্রাণ ও বিরাম! 

নামে কিবা আসে যায়, বিচারি ন। দেখে তায়, - 
কেব। তিনি কিব1 রূপ কোথা পরিণাম 

জল, অথু; ওয়াটার, নীর। তোর, পানি আর, 
দেশে-ভেদে ভাষাতেদে ধরে নান! নাম। 

নিদারুণ পিপাসায়, বারি বিনা প্রাণ যায়, 


জল অনু কোনও নামে নাহিক আরাম। 
বিনা সেই বস্ত পান--জল যার নাম || 


বন্ততৎ্ব-জ্ঞ।নে অতি অল্প জনেরই মন প্রধাবিত। বাহ্‌ বিতর্ক 
লইয়াই সংসার বিব্রত। সংসারে বছ মহাপুরুষের আবির্ভাব 
হইয়াছে । সত্য-ধন্ প্রচত্বরের জন্য অনেকেই প্রয়াস পাইয়া- 
ছেন। স্ঠ্য-তথ্য প্রচারের জন্য সংসারে অসংখ্য অবতারেরও 
আবির্ভাধ হুইগ়্াছে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, চিরদিনই পর- 
স্পরের সহিত পরম্পরের বিরোধ রহিয়! গিয়াছে। সকলেই 
বলিয়াছেন,__সত্য এক 7 সকলেই দেখাইয়াছেন,--সত্য অভিন্ন ঃ 
সরুলেই বলিয়াছেন,_-সত্য-প্রচারেই -অবরতীর্ণ হইয়াছেন। কিন্ত 
তাহাদের শিক্ষার ফলে কেন বিরুদ্ধ-মত-_কেন বিরুদ্ধ-ভাব প্রচারিত 
হইল,_ইহাই আশ্চর্য্য | তবে সেই বিরুদ্ধ-ভাবের মধ্যেও য়ে 


সংগ্রসঙ্গ | ২০৩ 


পপ পপ শপ পা পপ 








চা 


একত্ব আছে,--পথ" বিভিম্ম হইলেও সেই একের অসুসন্ধানে 
সকলেই যে ফিরিতেছেন, এবং সেই একেই যে সকলে গিয়৷ 

মিলিত হইবার আশ! করেন; বুৰিয়া'ও, সানুষ সকল সময় 
তাহা বুঝিতে পারে না,-_বিভ্রমগ্রস্ত হইয়া পরম্পর পরস্পরের? 
প্রতি ঈর্ষার ভাব প্রকাশ করে। ইহাই আশ্চর্য! পৃথিবীর 

প্রধান প্রধান ধর্ম-সম্প্রদায়-সমৃহ, ঈশ্বরকে যিনি যে নামেই 

অভিহিত করুন, ষে চক্ষেই দর্শন করুন, তাহ! আলোচনা করিয়! 

দেখিলে, পরম্পরের মত-বিরোধের মধ্যেও এক অপুর্ব সাম্যভাঁব 

পরিলক্ষিত হইবে,--পরম্পরের ছন্দের মধ্যেও এক অভিনব আভিন্ন 

শান্তির প্রত্রবণ প্রবাহিত রহিয়াছে দেখিতে পাওয়া যাইবে। সে 

প্রশ্রবণ ন! দেখিয়া--সে প্রজবণে তপ্ত প্রাণ শীতল না করিয়া মানুষ 

কেন দিশাহার! হয় ?--দিশাহারা হইয়া কেন জলন্ত অনলে ঝম্প 

প্রদান করে? মানুষের বুঝ! প্রয়োজন--তাহার স্বরূপ তত্ব । 

মানুষের বুঝ! গ্রয়োজন-_তাহার অনস্তত্ব। 

৪ 

মঙ্গলনয়। 

মঙ্গলময়!-মঙ্গল বিধান কর। বিদ্ব-বিনা- 
শন!-বিস্বদূরকর। শক্তিময় !-_-শক্ভি-সামর্থ্য 
দেও। স্মৃতি-ধৃতি-স্তান-বুদ্ধি-সর্বমুলাধার তুমি-_বিভ্রম বিদুরণ কর । 


গী সা 
ঙী 


কেন ভুলে যাই? কেন বিশ্বাসহারা হই? 

কেন ভুলি? রি 
কেন নির্ভরতায় সংশয় আশে? শয়তান! 
তুই সম্মুখ হইতে দূর হ' ! এমন উজ্জল জ্যোতি? এমন প্রতাঙ্ষ 
মুর্তি, এমন বিশ্ব-প্রভ হূর্ধ্--সংশয়ের কুয়াসায় অবিশ্বাসের মেখে 








প্রার্থনা । 


২০৪ সংপ্রপঙ্গ । 





কেন ঢাকিয়৷ ফেলিন্‌? তুই না এমন করিলে, ধর্মাবিশ্বাসহীন 
নির্ভরতা-হারা ন! হইলে, মান্গুষ এমন হাবুডুবু খাইবে কেন? 


ক সং 
৪ 


প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি-_বিশ্বাস কর আর নাই 
কর-_নির্ভরতার কি মহিম! ! বিপত্তির বিশাল 
পারাবারে নৈরাশের ঘোর অন্ধকার ; কাদিতে কাদিতে কাতর- 
কণ্ঠে ডাকিয়াছি--“দীননাথ। রক্ষা কর।” অমনি তিনি, পিতার 
দয়ায়-__মাতাঁর মমতায়, সাস্বনার এল্সেহ-সুধা বর্ষণ করিয়াছেন, 
_ প্রাণ পুলক-গ্রফুল্প হইয়াছে । শয়তান !--তুই আবার কেন 
এলি 1--আবার কেন বিস্থৃতির ব্যবধান বিস্তার করিলি ?__আবার 
কেন তাহাকে ভুলিয়া গেলাম ?--আবার কেন নরকে ভুবিলাম? 


ঙ সী 
সা 


এ জাতি শান্তির পধ বহুদূরে ফেলিয়া 
আসিয়াছে। এ জাতির উন্নতির সোপান 
ভগ্ন ইষ্টক-স্তপে পরিণত হইয়াছে। যেদিন হইতে ধর্দাবিখাস 
কমিতে আরম্ভ হইয়াছে, যেদিন হইতে ঈশ্বরে নির্ভরতা-হারাইতে 
বসিয়াছে, সেই দিন হইতে পথ পিছাইয়৷ পড়িয়াছে--সোপান 
ভাঙ্গিতে আরস্ত হইয়াছে । কিবা! পরশ্ব্য-সম্পদ, কিবা স্ুখশান্তি--এ 
জাতির এখন আর আপনার বলিবার কিছুই নাই ! তবে হয়-_ 
আবার হয়--আবার যদি আমাদের ধর্ম-বিশ্বাস ও ঈশ্বর-নির্ভরত 
ফিরিয়া! পায়__-আবার যদি আমরা পূর্বের ন্যায় ধর্ম্বলে বলীয়ান 
হইতে পারি। ডাকিতে জানিলে, নিশ্চয়ই “তিনি গুনিতে গান! 
কাদিয়৷ ডাকিলে, নিশ্চয়ই তিনি প্রত্যক্ষীভূত হন! 


গ্রতাক্ষ-দর্শন । 


আবার। 





শিস. 
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গ্রভূর অনুপরণ । 

একই কথা; একই.চিন্তা, একই আলোটনা-_- 
আবহমান কাল চলিয়া আসিতেছে! আবার 
একই সংশয় আবহমান কাল মনকে মোহ্গ্রস্ত করিয়া রাখিয়াছে। 
আবহমান কাল মান্য স্থুখ অন্বেষণ করিতেছে । আবহমান 
কাল মানুষ চরম-নখ-লাভের পন্থাসমুহ অন্সন্ধীন করি! 
আমিতেছে। আবহমান কাল সুখের স্বরূপ-তত্ব বিবৃত হইতেছে। 
আবহমান কাল চরম-নখলাভের উপায়-পরম্পর৷ সম্মুখে স্বর্ণাঞ্ষরে 
উজ্জল হইয়! রহিয়াছে । আবহমান কাল ভ্রমন্প্রমাদ উপস্থিত 
হইয় দৃষ্টিশক্তি রোৌধ করিতেছে । আবহমান কাল বিত্রমগ্রন্ত 
থাকিয়া! মানুষ অন্ধকারে ঘৃরিয়া বেড়াইতেছে। 


গু সা 
ক 


পুরাতন--অতি-পুরাতন, প্েই একই কথা --- 
একই তত্ব, শান্ত্রকারগণ বুঝাইয়। গিয়াছেন। 
ধার্িকগণ--পঞ্ডিতগণ, সেই একই কথা.-একই তত্ব, বিবৃত 
করিতেছেন। অথচ, মেই একই ত্রান্তি--একই কুসংস্কার--স্বদয়ে 
বদ্ধমূল রহিয়াছে ! দৃষ্টান্ত কত উল্লেখ করিব! শান্তর বলিয়াছেন।_ 
“কর্ম দ্বারা সুখসাঁধন বা মোক্ষলাভ হয় কর্দের স্বরূপ-ত্ 
বুঝাইতেও শান্ত্রকারগণ ক্রটি করেন নাই। শাস্ত্র বলিয়াছেন,-:- 
সেই কর্মমই কর্মঠ ষে কর্মে ভগবানের তুষ্টিবিধান হয়) “তৎকর্মং 
 হরিতোষং যং।” শাস্ত্র বলিয়াছেন,--'সেই তগবাঁনকে পার, 
যে ভগবানের কর্ম 'করে। যাহার সকল কর ভগবানের সহিত 
সন্বন্বযুক্ত, সেই ভগবানকে লা করিয়া থাকে ॥ ্রীমন্তগব্" 
৯৮ 


একই ভাবন!। 


কন্ম-প্রসঙ্গ ৷ 


০.৬ সংগ্রসনধ 


গীতার ভগবহুক্তিতে প্রকাশ, _“ঘৎকরোসি যাদ্সাসি হজ্জহোলি 
দদাসি যৎ। যৎ তপস্তসি কৌস্তের় তৎকুরু্ মদর্পণম্‌ ॥৮ «হে 
কৌস্তেয়! যে কিছু কর্মান্ঠান কর, যে কোনও দ্রব্য ভোজন 
কর, যাহ! হোম কর, সে সকলই আমাতে অর্পণ কষিবে। 
ইহার পর শ্রীভগবান আরও বলিয়াছেন,--“উল্লিখিত . প্রণালীতে 
কন্মতাগ করিলে শুভাশুভ ফলাসক্তি হইতে ও কর্মনবন্ধন হইতে 
মুক্তিলাভ করিবে । এইরূপে মুক্ত হইলে কর্ণত্যাগ-রূপ ফোগ- 
রুক্ত ভইফ্া' তুমি আমাকে প্রাপ্ত হইবে। | 


ন প 
ঞ 


এই স্থলে অনেক বিতর্ক উঠিতে পারে। 
কেহ বলেন,_-ভগবানে আরোপিত কর্ণাই 
তক্তি। ভক্তি দ্বারাই মুক্তি হয়।” ভক্তিতত্বজ্ঞগণ সেই তক্তিকে 
আরোগ-দিদ্ধা ভক্তি বলিয়া আখ্যা করিয়া গিয়াছেন। তাহার! 
বলেন, কন্ স্বমং ভক্তি না হইতে পারে; কিন্তু ভগবানের 
স্ঠিত দংশ্্রবধুক্ত হইলে তাহ! ভক্তিরূপেই পরিণত হইয়। থাকে |” 
দ্টন্সবরূপ তাহার! উল্লেখ করেন,_“্যাকাস্ত মণির স্বতঃসিদ্ধ 
দাহিকা-শক্তি নাই সত্য; কিন্তু কুর্য্যরশ্মিসশ্বন্ধ লাভ করিলে 
তাহাতে দাহিকা-শক্তি হুইয়! থাকে; সুর্যের শক্তিতে সে 
শক্তিদম্পন্ন হয়।' কেহ আবার বলেন,--“তগবানে আরোপিত 
কন্ম অর্থাৎ জ্ঞান-সাহাযোে কর্মের ওচিত্যানৌচিত্য নিরূপণ 
প্রসঙ্গই এ ক্ষেত্রে উপলব্ধি হয়।” অর্থাৎঃধিনি সংস্করূপ, সং- 
কর্মেই সাহার কন্ম, সৎকর্থেই তাহার স্প্রীতি। ইহসংসারে 
প্রভৃ-ভূতোর সম্থন্ধের বিষয় আলোচনা করিলে দেখিতে পাই, 
থে প্রভূ জিতেন্দ্রিয় সত্যবাদী, জিতেজ়্তা ও সত্যপ্রিয়তা 


মুক্তি 
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০ উনি 


তাঁহার " ভূৃত্যের প্রতিষ্ঠামলক ; সে প্রতু সেইরূপ ভৃত্যই 
অন্থসন্ধান করেন। আবার ষে প্রভু কুকর্মী কদাঁচারী, সে প্রভু 
সেইরূপ কুকন্মপরায়ণ কদাচারী ভৃত্যই অনুসন্ধান করিয়া লন । 
অর্থা-প্রভু যেরূপ, তাহার ভূত্যও প্রায় সেইরূপ হয় / 
প্রভুর প্রিয় হইতে হইলে প্রতুর শুণের অনুসরণ করাই 
শ্রেয় ও বিধেয়। প্রভুর তাহাতেই প্রীতি । 


গং স্‌ 
নী 


অভি়। - এসহহতে দেখিলে ছুইয়ের মধ্যে কোনই 
পার্থক্য নাই। ভক্ত আপন আরাধ্য 

দেবতাকে যেরূপ রূপ-গুণে বিভূষিত করিবেন, তাহার কর্ধ- 
পরম্পরাও তন্দ্রপ হুইবে। ভক্ত যদি বুঝিতে পারেন, তাহার 
আরাধ্য দেবতা স্তায়স্বরূপ সত্যন্বরূপ শাস্তিম্বরূপ, তখন তিনি 
আপন দেবতার পরিতুষ্টির জন্ত স্তায়পরায়ণতা৷ অভ্যাস করিবেন, 
সতাপরায়ণ হইতে শিখিবেন, সংসারে শান্তির প্রবাহ প্রবাহিত 
করিতে চেষ্টান্বিত হুইবেন। তাহাই ত্তাহার ভক্তি,--তাহাই 
তাহার জ্ঞান। কর্মক্ষেত্র সংসারে সেই জ্ঞান সেই ভক্তি লইয় 
ধিনি কম্মম করিতে পাঁরেন, তিনিই-ভগবানের পরিতোষ-বিধানে 
নমর্থ হন, তিনিই কর্ম দ্বার! মুক্তির পথে অগ্রসর হইতে পারেন। 
ংসারে সকলেই আপন আপন দেবতাকে গুণের আকর বলিয়! 
নির্দেশ করিয়া থাকেন। সংসারী কেহ কখনও আপন ইষট- 
দেবতায় পাপের আরোপ করিয়াছেন বলিয়৷ গুন! যায় নাই :; 
কোন্‌ কর্ণ কর্ম, আর কোন্‌ কর্ম অকর্ম,_-তাহা বুঝিতে না 
পারিয়া ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী হইয়া, হয় তে৷ সময় সময় অনেকে 
ল্লাপন আপন দেবতার নামে পাপ-কর্দের অনুষ্ঠান করিতে 





চা সংগ্রগঞ্গ | 
পারে। কিন্তু দেবতাকে সে কখনই পাপের আধার বলিয়! 
মনে করে না। সাধারণতঃ সকলেই আপন দেবতাকে অপরুপ 


পরূপগুণসম্পন্ন বলিক়্াই মনে করে। 


ষ 
রড 


মানুষ যদি তাই মনে করে, আপন দেবতাকে 
অনস্ত-গুণের আকর বলিয়৷ বদি তাহার ধারণা 
হয়) আর যদি মানুষ জানিতে পারে,--তাহার পরিতোধ- 
সাধনোদেস্তে নিয়োজিত যে কর্ম, সেই কর্মই কর্ম এবং সেই 
কন্্রফলেই মুক্তিলাভ হয়; তাহা হুইলে মানুষের অনেক সংশর 
বিদূরিত হইতে পারে, সুখের অন্বেষণে [বভ্রাস্ত হুইয়! বিপথে 
ভ্রমণ অনেক পরমাণে কমিয়া আসে । ন্ুথান্বেষণে বৃথা ঘুরিয়া 
বেড়াইলে কি হইবে? আগে আপন আরাধ্য দেবতার অন্ধ 
পন্ধান কর। তিনি কত গুণে গুণান্থিত, তিনি কত গুণের 
আকর,বেশ করিয়া বুবিয়া লও। তার পর, তাহার 
পরিতোষ-সাধনে প্রবৃত্ত হও! তাহাকে সত্যপ্বরূপ বলিয়া মনে 
কর; সঙ্গে সঙ্গে সত্যের সমাদর করিতে শিখ। তাহাকে 
হ্যায়স্ববপ বলিয়া মনে কর) সঙ্গে সঙ্গে স্তায়পরারণ হুইতে 
অভ্যস্ত হুও। তীহাকে করুণার সাগর বলির। মনে কর; 
সঙ্গে সঙ্গে করুপা-বিতরণে দ্রীক্ষা -লও। তাহার যত গুণ, 
তোমাতে৪ যেন সেই সকল গুণের বিকাশ পার। তাহা 
হইলেই তাহার পরিতোষ ঘটিবে। তাহা 'হইলেই তুমি সুখী 
হইতে পারিবে; সুখী হইতে হইতে ক্রমে চরম-সুখ 
স্ুক্তি লাভ করিবে। ূ 


হুথ সোপান। 


... থাকাটগারারজ সুচি পাহারাদার 


মা ব্ 


প্রণতি। 


ছে ওম! হে অনস্ত!হে ভর্গ! হে বরেখা! হে সতা! ছে 
সনাতন ! হে পূর্ণ! হে পর! হে মিতা! হে নিরঞ্জন! হেঈশ। 
হে ব্রহ্ম! ভোমার চরণে কোটা কোটা নমগ্কার়। 

হে সর্ব! হে সর্বময়! ছে সর্বব্যাপিন! হে মর্বসারিধ্যতৃত ! 
ভূমি জলম্থলমরুছ্থযোম সর্বত্র, ওতঃপ্রোতভাবে, তুমি অন্তরে ও 
বাহিরে, সুক্স ও সুলরূপে, বান্ত ও অবাক্তভাবে, বিরাজ 
করিতেছে। হেবিভো! তোমার চরণে কোটা কোটী নমস্কার। 

হে আদি! ছে অনাদি! হে মিত্যসত্য ! হে কালরূপ! হে 
সর্বকালবিগ্ধমান! তুমি আদিতে ও অন্তে, স্থটিতে ও গ্রলয়ে। 
ভুতে ও ভবিষ্যতে, জন্মে ও মরণেঃ বিচ্ছেদে ও মিলনে, সর্বকাঁলে 
বিরাজমান। যখন বিশ্বত্রক্ষাণ্ডের অস্তিত্ব মাত্র ছিল না; যখন জলে 
ও স্থলে, পর্বতে ও সাগরে, আঁধারে ও আলোকে, সর্বত্র অভেব- 
একাকার ভাৰ; তখন কেবল তুমিই--তোমার সেই মহামহিমময় 
তোমাতেই-_-বিরাজমান ছিলে। হে গ্রভো! তোমার চরণে 
কোটা কোটী নমস্কার । | 

 জগ্ম! হে বিয়! হে জনক! হে সংহারক! ছে জন্ম- 

জন্মান্তকারিণ! হে সংযোগবিলয়নিদান! তুমিই পিতা, তুমিই 
সংহর্তা ; তুমিই জননী, তুমিই সংহারিনী ) তুমিই উৎপত্তি, তুমিই 
বিলয় ; তুমিই সংযোগ, তুমিই বিয্লোগ ? তুমিই প্রাণ, তুমিই প্রাণাস্ত 
কারী; তুমিই জীবন, তুমিই ভীরনাপছারী ; তুমিই জন্ম, তুমিই. 
মৃত্যু) তুমিই ব্রন্ধা, তুমিই মহেশ্বর? এ সংদার তোমাতেই উদ্ভৃত 
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রর আবার তোমাতেই বিলীন হইতে মাছে ছে র্‌ 
তোমার চর্ণে কোটী কোটা ননক্কীর। : 
হে শাস্তি! হে শাস্তি! হে দগ্লিত! ছে দয়াময়! হে দীন- 

তারণ! হে পতিতপাবন। হছে তক্তবাঙাকল্পতরু! হে নরকাম্তিকারি ! 
হে সর্বশক্তিমান! হে দর্বপুণাধার! তুমি রৌগে ও শোকে, সুখে ও 

দুঃখে, বিপদে ও. সম্পদে। সংসারে ও .অরখো, জরায় ও যন্ত্রণায়, 
ক্ষুধায় ও তৃষ্কায়_কি জানীঃ কি জ্ঞানী কি ধনী, কি দরিদ্র, 
'কি প্রবল, কি. দুর্বল, কি সিং কি শৃগীল-_সর্বালোকে, সর্বব- 
কালে, সম-নির্বিবশেষে, তোমার সেই অপার অনস্ত করুণাসাগরের 
| নুশীতল অমৃভ্বারি গান করিতে দাও। মঙ্গলময় ! হে শাস্তিনিলয় ! 
তুমি এ অধম নিচ টনিক কর। তোমার 
চরণে কোটা. কোটা নমস্কার। 





